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Tenebrius 


Obiecte în arhipelagul neantului 
Corsetul embrionului de lut 
Cupola cu halucinaţii 


„Mă pot gândi acum în liniște la moarte; 

Mulţumesc, Dumnezeul meu” 

„Îi cer lui Dumnezeu să mă despoaie de mine însumi” 

» Teribil mister cel al timpului! Când, oare, vom fi 

liberi de timp, de timpul ireversibil şi ireparabil?” 
Miguel de Unamuno 


„„scoateţi-o de sub Cupola cu Halucinaţii! 
matematica este uniforma de ceremonie a lui 
Dumnezeu la parada eternității. 


Erau atâtea ierni 


Erau atâtea ierni obositoare-n mine, 
şi-atâtea vise se pierdeau în ger, 
străine țărmuri de ninsoare pline 

pe care idealurile pier... 


Atâtea zări în care smârcul ceţii 
încetinea plutirea spre mister, 
răpind în umezeala dimineții 
sclipiri arzânde ce roiesc pe cer... 


Tu, suflete pribeag, îţi urmezi calea 
printre nămeţi călcând același drum, 
trăindu-ţi cu seninătate-acum uitarea 
de veacuri prefăcută-n magic fum. 


Cuvintele proptite printre ţurţuri 
se răspândesc în dalbe scânteieri, 
redeşteptând teribilele rituri 

ce înnoptează-n lacome tăceri. 


S-atâtea ierni obositoare-n mine 
încât vocalele mi-au îngheţat. 
Chiar sângele mi-e îngheţat în vine. 
Iar sufletul-mi vremelnic a plecat... 
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Nu vreau să fiu poet 


Poetul e o rană a omului către sine. 

Din ea se hrănesc larvele fandosite ale elitelor. 
Jilave izvoare de sânge greu mirositoare îi acoperă 
mireasma placentară a naivităţii. 

Portretul disperării e chipul său ros de verbe. 


Nu vreau să fiu poet. 

Gândul meu este departe de forja cuvintelor. 
Călătorim în același tren al abuzului de idei 
spre râpa magnifică a lumii. 

Aici îmi arunc leşul în fiecare minut 

de meditaţie asupra morţii. 


Măsor cu rigle imaginare 

dimensiunea pieritoriului din existență, 

trena detestabilă și dantelată a neantului, 

speranţele vesele, inocente, prin care dăm absurd sens vieții. 


Nu vreau să fiu poet. 

Vreau să spun lucrurilor pe nume 

cu firescul ştergerii ochelarilor 

de sudoarea viselor depuse pe pleoapele mele. 


Între două vieți 


Între viaţa ta şi viața mea, 

bătăile a două inimi rănite, 

holdele sentimentelor ce ne împresoară, 
întunericul în care facem dragoste, 
moartea care ne priveşte din certificate. 


Intre viaţa ta și viața mea, 
palmele cenușii ale unei răstigniri. 
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Obiecte în arhipelagul neantului 


Stau între canaturile unei ferestre onirice 

elaborată sadic de spuma cenușie a unui coşmar, 

să descopăr steaua polară 

spre care visele mele mă poartă ruşinos de romantic. 
Nu ştiu încă să mă proiectez pe cerul spuzit de stele 
pus în balanţa moralei de kant, 

cerul indigo al depărtărilor inexprimabile 

de care ades cârjele sufletului meu vor să se agaţe. 


În spaţioasa criptă a eternității poate e loc şi pentru mine. 
Căci mă golesc de toate sensurile acestei lumi plăpânde 
supuse morții. 

Ca într-un ritual ontologic, 

răsuflarea mea e disecată de îngerii abisurilor 

pe masa intens albastră a unui eden absurd. 

lar gândurile mele, câte or mai fi, cântă psalmii părelniciei. 


Stau în containerul vieții. 

Gunoi peste tot, în toate stările de agregare. 

Respir gunoi, mănânc gunoi, iubesc gunoi. 

Degust rarele momente când sesisez în sufletul meu 
forma supremă de anarhie a existenţei. 


Aplecat peste prăpastia eternității, 

Trăiesc pe acest sideral platou al vidului cuantic 
ce-mi generează conștient 

Obiecte în arhipelagul neantului. 


Un poem al alegoriei morţii 


Când vorbeşti despre moarte trebuie să te însoţești cu liniștea. 


Zorile te pot prinde pe drum. 

Liniştea suportă stoică orice conversaţie. 

Pâlcurile de munţi din zare, 

materializaţi ca într-un fundal nostalgic al lui Leonardo, 
s-ar putea să nu te cunoască, 

iar dogoritoarele pustiuri ale eternității să nu te primească. 


Când vorbeşti despre moarte, 

buzele nu ţi se mișcă. 

Ele stau livide în crisparea unei fotografii. 
Glasul tău e un ecou al altor guri 

la care te uiţi cu o detaşare crescândă. 

leşi încadrat din umbra vieţii, 

soarele mortuar e fierbinte 

ca un felinar sângerând în vârful piramidei. 
Nisipul pustiului său te arde 

când vorbeşti despre moarte. 

N-ai cale de înţeles. 


Abia atunci poţi îmbrăţișa umbra eternității 
întinsă pe conturul propriei tale fiinţe. 
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Poemul stării dinaintea naşterii 


M-am întrebat ce-a fost înainte de nașterea mea, 
dincolo de carnea râncedă a cărților de istorie. 
Unde au stat prizoniere gândurile mele!? 

În ce cochilii spiralate se târa viitorul meu? 

Pe unde era ascuns aerul din viitoarea mea respiraţie 
când ţipătul nașterii în trupul lumii răscula timpul? 


Pe unde era aerul din respiraţia mea? 

Ce vânturi îi purtau fiinţa în alchimia stratosferei? 

Dar carnea mea cea roșie unde își pitise moleculele? 

În care pliu al destinului era arhitectura arterelor şi venelor mele 
ca nişte arbori sefirotici, purificaţi de trecut? 

În ochii căror vulturi era legată privirea mea 

Ce se rotea pe deasupra pădurilor veşnice pline de furnici? 


Apoi am înţeles că eu, cu toate ale mele negăsite, 
sunt doar un ecou al geamătului lumii 

pierdut în spuma mării din care se va naște 

în placenta mitologiei Afrodita. 


Nu vreau să mai înțeleg nimic din viaţa aceasta 


Nu vreau să mai înţeleg nimic din viaţa aceasta, 
mi-a amorţit mintea în aerul rece al lucidităţii. 
Nu mai vreau să explorez nicio teodicee 


cu şubreda corabie a logicii rostite de buzele noastre livide. 


Pe fiecare pisc al minţii, 

văzut dintr-o nefirească depărtare, 
stă, învelită în albastru, Moartea, 
ultimul căpitan al Inexplicabilului. 


De ce, ne întrebăm apatici, 

am fost aduşi pe tipsia asta albastră 

fără ca nimeni să ne întrebe? 

Pentru ce să plătim taxă infernului golit de sens 
chiar răsuflarea noastră tremurândă? 

Nu pot da o formă acceptabilă Neantului, 
alt căpitan al Inexplicabilului. 

Nu văd prea bine cum ar cobori în el 

ţevile delicate ce duc prin trupul de lut 
izvoarele spiritului pline cu apă vie, 

deşi nu-i pot opri nicio clipă robinetele, 

şi estul greu al ncînţelegerii 

coboară în mirarea de a fi atât de complecși. 


Lutul din noi străluceşte sub înţelesul minţii, 
şi fiecare atom ce-l edifică 
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e pătruns de un plan greu de cunoscut. 

Prea de departe trebuie 

să privesc propria-mi devenire 

pentru a-i zări măcar cât de cât aureola, 

şi, credeţi-mă, 

simt cum nu am suficientă privire pentru aceasta. 


Țărmul vieții se depărtează cu fiecare clipă 
de tot ce cunoaștem. 

Şi râdem ca niște copii naivi 

la ghicitoarea cea plină de neînţelesuri, 
cea în care s-a vărsat veninos paradoxul: 
„ce se scurtează când se lungeşte?”. 


Ah, ce mizerie pe scara asta a vieții! 
Ce de lumini întrerupte 

de la energia celor mai tari întrebări, 
frânte de forma principiului antropic. 


Am două braţe, doi ochi, două mâini, două testicule 
şi doar un singur penis 

prin care e dispus să curgă viitorul omenirii. 

Dar eu dorm în tulburenţa acestor aripi ale osândei 
de a nu şti ce-i cu mine pe lumea asta. 


Mi-a amorţit mintea în aerul rece al lucidităţii. 


Mecanismul inițierii 


Nimeni nu va putea să vă iniţieze ca mine, 

cel călătorit prin praful potecii ce duce la Golgota. 

Am fost de multe ori răstignit printre idei, 

multele idei ce împacă cu greu existenţa cu neantul, 

totul cu nimicul, unul cu multiplul. 

ideile şuruburi, ideile nituri, ideile ţâţâni, 

ideile ţâşnind ca nişte oţelite bare prin cugetul meu străpungându-l. 14/15 
Acolo unde nimburile aliniate ale multor suflete realizate 


îmi stau chezășie paşilor făcuţi în acest peisaj rotit în curcubee. 


De-aţi merge după mine, imitând ca într-o oglindă de mercur 
umbra şi forma umbrei paşilor mei, 

rănile ce-mi umileau la tot pasul sufletul, 

toate reflectate în colbul roşiatic al acestui traseu, 

ați înţelege severitatea lipsei de sens a existenţei, 

predarea ei eşafodului destinului. 


Nu v-aţi mai întreba înfioraţi 

şi cu sufletul răspândit, 

ca ploaia ce cade de pe acoperişul nopţii, 

de ce există ceva mai degrabă decât nimic, 
căci aţi fi reflexia neabătută 

a acestui nimic în fiecare stâncă 

a neverosimilului peisaj care este viaţa omului. 


Se împrăștie viața noastră 

în curbura dulce a timpului. 

Şi ancestralitatea pare a fi 

o stare de mare fineţe a cugetului nostru. 
Căci stâncile acestui nimic 

nu pot fi rupte de tot ce înţelegem prin zbor 
atunci când, deasupra existenţei, 

peisajele ne par inegalabile pete de lumină. 


Ținem în fiecare mână bucăţi 
din timpul vieţii noastre. 

Bucăţi acide din care picură 
morbidele secunde personificate; 
eu sunt acesta, eu sunt acela. 


Vă veţi recunoaşte fiecare după culoarea răsuflării, 
după acea palidă amprentă a unei energii unice. 

Şi, totuşi, fiecare sunteţi unu, unul, unului, 

datoraţi totul acestui unu care vă leagă întru conștiință 
şi vă ţine de calea iniţierii 

ca de o balustradă sudată din coşmaruri. 


Da, cred că puteţi fi iniţiaţi ai totului alături de mine. 
Căci doar eu am partitura care vă calcă înaintea vieţii 
şi vă spune unde sunt ascunse clipele din eternitatea fiecăruia. 


Poem despre cer, buze şi mister 


Câtă iarnă aduce cerul în pragul nopţii! 

Şi câtă iubire aduc buzele în pragul buzelor! 
Noaptea se cerne ca o ninsoare întunecată 
lipsită de focul razelor lunare. 

Misterul se împleteşte cu acest întuneric 

şi pică în cugete cadenţat în ritmul unui poem. 
Câtă linişte aduce luciul minţii, 

poartă bolile sufletului nostru 

spre deşertice oaze ale pierderii de sine. 


O lumină se pare că a spart poarta dimineţii, 
a rupt zăgazul templului unde ne rugăm, 

a ars cu lucire idolii pripăşiți 

prin ungherele cugetelor noastre, 

ne-a dezbrăcat de falsitatea atâtor reflexe. 


De-am să pot muri cu ochii deschişi, 

să-mi văd cenuşa adunată de sub rugul fierbinte 
şi aruncată de străine palme în cele patru zări, 
roza vântoasă hrănind-o cu ea, 

vânturi nebune purtând-o 

spre solurile mustoase ale crepusculului! 


Să-i văd din zenit pe străinii ce mi-au chinuit sufletul 


purtând robele frigului şi ale morţii, 


hrănindu-se hulpav din circularul neant al lipsei de sens 
cu care Dumnezeu împletește şugubăț vieţile oamenilor. 
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Paralelismul existenţei 


Doamne, întinzi cauciucul epidermei peste scheletul ce ascunde patimile noastre, 
mă urc în turnul cuvintelor, 

orologiul sensurilor bate în această intimitate pustiitoare, 

un deşert pare a fi totul. 


Am două existenţe paralele 

ca cele două palme ce-mi ţâşnesc din trup 

ţinând cu greu uneltele biosului, 

mistria cu care Dumnezeu a zidit omul în ultima zi de lucru 
din mortarul fetid al neantului. 


Am două existenţe paralele, 

ca nişte şuvoaie purtate de destin prin pulsatilele linii ale vieţii. 
Dar nu atât de paralele încât ecoul lor să nu se audă, 

să nu se interfereze într-o continuă durere localizată în 

anatomia inefabilă a fiinţei, 

în cornul abundenței mele pe care nenorocirile îl varsă perpetuu 
în chiar timpul meu vlăguit, pe o masă asemănătoare unui catafalc. 


Stau la pândă la limita dintre viaţă și moarte 
în teritoriul nefast al zărilor uscate 

i . i i 

în care lipsa ploilor roditoare 

face parte dintr-o nefericită geografie a locului. 
Privesc atent fiecare zbatere a secundelor rebele 
ce-şi încep circuitul în chiar mintea mea. 


Eu le scot din anonimatul la care le supune un univers rece şi pervers. 
Ba chiar eu le dau sens 

căci în mine se află haina lucitoare a timpului. 

Fără mine nu există nimic, 

nici măcar un fulger între două neanturi, 

aşa că bijuteriile timpului sunt pe degetele sufletului meu 

şi mulți aşteaptă să le ofer spre o logodnă cu eternitatea. 


Stau la pândă la limita dintre viaţă și moarte 
cu două existenţe paralele în trup 
şi o conştiinţă chinuită, bătută cu ruginite piroane într-o cruce. 18/19 


Exersând starea de nefericire I 


Exersând starea de nefericire 

e ca şi când aş aluneca din turnul unei catedrale 

spre smârcul placid al oraşului 

peste care s-au aşezat norii, 

e ca şi când aş străpunge cu sensibila mea epidermă 
magnetismul ipocrit al rugilor ce se silesc să urce spre cer, 
gustul indiferent al celor adunaţi spre rugăciune, 
mincinoasa messă a celor dispuşi să-şi trăiască clipele 


înmuiate în durerea altora. 


E ca şi când nasc în fiecare zi un hoit, 

un obiect tăios ce mă sfârtecă pe dinăuntru, 

trăind un chin insuportabil, 

iar durerea se tencuieşte în toate celulele mele 
urmată de igrasia nefastă a lipsei de speranță, 

e ca şi când, ceas de ceas, sunt cuprins de o duhoare 
greu de suportat, venind dintr-un spaţiu 


ce mă presează şi la care nu am acces. 


E ca şi când ai înţelege ura unei femei, 
sentimentul distructiv ce-i ţâşneşte din ochii metalici, 
gri, adormiţi în nefericirea propriilor trăiri 


ca şi în aburul nefericirii mele. 


Am nefericirea înscrisă în suflet, 

fiecare din voi mă răstigneşte. 

Nu pot să văd, să simt decât mâzga rece a sufletelor voastre 
pe care încercaţi să o încălziţi la rănile mele. 

Nu sunt lumina care vine din cer 

căci vălul aspru și întunecat al lucrurilor mă apasă. 
Aş vrea să vă dărui iubirea mea, 

chiar stâlpul din inima mea, 

dar simt că vă pierdeţi în detaliile existenței simple, 
în ungherele perfide ale gândurilor simple, 

lipsite de vlaga metafizică a esenţelor. 


Îngerul din mine a aţipit pe lespezile reci ale vieţii. 
Ce contează încă o femeie în plus sau în minus 

în hăţişul straniu al sentimentelor noastre! 

Ce lumină ne poate călăuzi cărările 

pe care se duc clipele nimicniciei? 


Suntem lipsiţi de esenţă. 
Atâta tot. 
Atât de banal 


încât ziua se clatină şi asfinţeşte. 
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Nebunia ca antidot al morţii 


Cred că nebunia de care mă înconjur, 
benevol, 

precum o licoare puturoasă, 

pusă pe masă într-un vas de cristal, 

e o necesitate dată de destin, 

acest vasal al răsuflării. 


Au încolţit în jurul tău ghicitori, 
sămânţa morţii să o înconjoare. 
Ai grijă, deci, cum ai să mori! 


M-am rugat îngerului să arunce la gunoi feminitatea 


Am sentimentul că sap în timpul unor zile întunecate, 

precum într-un puț plin de negrele chinuri ale nonsensului, 

scarmăn cu mâinile în timp, 

în timpul pâclos al zilei călătoare, 

zi după zi, 

tot una-i, 

încât nu mai văd rostul despărțirii lor în acest carusel, 

în timpul rece al nopții, 22/23 
ca într-o grămadă de gunoi în care, neliniștit şi naiv, 

caut pepite din aurul norocului. 


Nu-i să fie nimic, 

adorm puţin 

şi scrijelesc mai departe 

gunoiul unei existenţe monotone şi nefericite. 


E o vale adâncă groapa sufletului meu, 

nu se pot vedea marginile acestui peisaj al ținutului morţii. 
Sap ca un gropar calificat întruna, 

întruna mișc aceste mizerii ale vieții, 

zi după zi, 

împrumut duminicile prietenilor şi pătimesc fără încetare, 
ca un neprihănit violat de soartă. 


E un ceas al prăpăstiilor ăsta peste care se apleacă privirea mea, 
un minut al neputinței 


sau poate al unor bucurii ascunse că 

pot afirma nimicnicia lumii alături de Eclesiast, 

da, sunt alături de el când îmi cânt nefericirea, durerile, 
când n-am buzele unei femei alături de buzele mele, 
când am doar amintirea dinţilor ei albi 

care mă muşcau şi gesturile suave ale gurii ei 

ce-mi fredona minciuni despre eternitatea iubirii 
mestecată în dulcea salivă a lubricităţii. 


Nu puteam ţine în loc acea vigoare purpurie 

a ritualului numit dragoste fizică, 

îmi scăpa de fiecare dată printre bătăile inimii afirmând eternitatea. 
Gustul acid al pielii de femeie 

îl simt și acum în aripa mea dreaptă, 

în penajul monoton cu care alungam gândurile negre 
în chiar actul firesc de dulce al dragostei. 

Totul se desfăşura aproape în întuneric, 

într-o slabă lumină generată doar de 

rotirea noastră în plăcere, 

ca o lumânare dată de respiraţia fiecăruia. 


Aşa cădeau zilele de pe calendar 

iar eu păream că sap etern 

în mizeriile acestei iubiri imposibile. 
Femeia îmi întorcea spatele şi zâmbea 
acelui surogat al infinitului 

care este peretele meu alb 

ce mă separă de moartea de la miazănoapte. 


Peste umărul ei vedeam albul acela translucid 
în lumina lunii care-mi făcea o greață uşoară, suportabilă. 
Prin el alergau animalele supuse de moarte 
şi eu mă minunam cum de nu coboară 
în haite agresive spre trupurile noastre goale. 
Femeia mea nu simţea nimic din toate acestea. 
Se întorcea uşor pe o parte 
şi apuca rana unui portțigaret de argint 
din care smulgea o ţigară, albă și ea precum peretele, 
ce urma să ţipe luminos. 
24/25 
Nu-mi amintesc fața ei, lividă, 
de un cenuşiu-alb necuprins în cataloagele caselor de licitații 
în care forfotesc uriaşii pictori ai lumii. 


Poemul sentimentelor umede 


lubiro, te plimbi cu zeii prin mine 

la pas de promenadă. 

Îmi atingi adesea sentimentele umede, 
zidurile ființei pline de igrasie cerebrală. 
Sufletul mi-e stors de aceste torente interioare, 
şi mucegaiuri multicolore au prins rădăcini 
pe arborele vieţii mele. 

Ah, ce veneţie mi-e umedul suflet! 

Saliva ta-mi inundă portalul uscat al gurii. 
Dar eu, spirit năpăstuit, 

nu iau în calcul nimic din toate acestea. 


Pe sâmburele timpului 

laşi cerul țâțelor tale 

peste eul meu ghemuit 

în suflarea angelică a extazului. 
Vulva ta, 

ia forma castelului 

în care se odihneşte 

Frumosul. 

Mă contopesc cu umedele ei aspecte. 
Zeiţă adormită ce mă copleșeşte 
o dată la trei ore măsurate 


cu clepsidra sacră a 
heruvimului sideral. 


Şi iară, şi iarăși, vreau să mă înfrupt din tine, nebuno, 


uitând până când se va trage capacul peste cripta extazului, 
că sunt de asemeni devorat precum un păianjen. 
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Corsetul embrionului de lut 


Pe pântecul ispititor al iubitei mele, într-o seară, 
Am citit aceste cuvinte scrise, pesemne, de degetul unui zeu: 


Scoateţi-o de sub Cupola cu Halucinaţii! 
matematica este uniforma de ceremonie 
a lui Dumnezeu la parada eternității. 


Într-una din secundele de obârşie ale lumii, 

a apărut sacrificiul divin, 

ca un piedestal deversat din 

extazul geometric al începutului. 

Singularitate şi multiplu totodată, 

Dumnezeu s-a contractat făcând loc fiinţei profane 
în indescriptibilul ger al iniţialului nod. 

Marele Arhitect şi-a scos capul pe fereastra eternității 
zărind simultan, în solitudinea-i cristalizată, 

fiinţa şi neființa. 


Fapt greu de acceptat 

în tabelele carnivore ale geometriilor superioare 

şi ale algebrelor imune la orice formă de respiraţie 

şi ale analizelor de tot felul 

pe care savanții din lut ai viitorimii 

le-au desenat și le vor desena pe nisip până în scara veacului. 


Din toate acestea, 

multele formule avortate frigului de taină, 

prin structura vocii de neauzit, 

a prins contur corsetul miraculos în care istoria va prinde lutul 
ca manifestare vie a nimicului prin simpla voinţă a lui a Fi. 

Şi el, în defilarea particulară a istoriei, s-a numit om. 


Aţi putea crede că pântecul iubitei mele poartă această pecete? 
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Lecţia neantului 


Trebuie să învăţăm că lumina n-am luat-o gratuit, 
că plătim cu durere această simbrie a deschiderii ochilor spre neant 


Şi-n toate cele câte răsar din existenţă, 
Şi-n buze, şi-n inimă, şi-n palme şi-n deloc 
se-nvârte absurd turbata-i zare a neantului 


Eu cred că pot fura lumina din zori 

cu adâncile găvanele de sidef ale ochilor mei, 

fotograma orizontului o pot lipi de inima ta, 

şi pe fiecare şuviţă din părul tău 

leg o mulțime de gânduri inspirate de dragostea mea pentru tine. 
Apoi înnod toate clipele respirației mele adânci, 

da, eşti a mea adeseori, îmi spun, 

deşi ştiu că e o iluzie, 


Buzele unei femei nu pot fi ale cuiva 

tot astfel cum orizontul e al tuturor 

chiar şi atunci când pare că ne atinge pleoapa. 
Împrumută-mi baremi tâmplele tale 

să le simt zbaterea albăstrie a pielii. 

Să simt cum prin ele curg stelele căzătoare 

ale unor gânduri care se pierd undeva în zâmbetul tău. 
Şi cred că pot să-ţi spun, 

fir-ai tu să fii de femeie ce stai goală în faţa mea, 


oferindu-mi izvoarele laptelui tău, 

fotografiindu-ţi mişcările lascive, dar atât de proaspete 

ale vieţii, 

atât îmi doresc de la tine 

să primeşti lumina zorilor în patul meu de nuc din odaia de la drum 
şi să mă îmbrăţişezi simplu 

cu gândul intim de a-mi dărui miracolul unei noi vieți. 
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Obsesia confesiunii 


I 

Le cer prea mult vocalelor 

şi le răstignesc prin hăul gurii 
în căutare de sensuri. 

Iar dacă aş urma cursul vieţii 
m-aş îmbogăţi de gustul morţii 
şi al distrugerii. 


II 

Luptă, tu, îngerule din mine, 

saltă lespedea criptei 

şi aruncă-mi aureola învierii, 

rupe-mi, tu, giulgiul ponosit al epidermei 
peste care a trecut viața ca o apă mâloasă, 
mâinile mamei şi ale femeilor mele, 
sufletul vântului cercetător al furtunii, 
îndreaptă-mă, tu, din starea de ispită 

şi înnebuneşte-mă de veghe! 


III 

Doamne, retoric mai sunt, dar adevărat, 
cuvinte din coadă să sune 

n-am pus niciodată 

pe talerul vocalelor tale. 

Cinstire am dat vorbei 


mai mult decât ponositului trup 


vrând să arunc cuvintele în zăvoaiele logosului. 


Evanghelic, pâinea cuvântului pe drept 
am folosit-o ca hrană. 


IV 

Şoimii de mine dresați 

se așază pe mănuși străine 

şi zboară să-mi sfârtece ochii. 
Dispreţuitoare vânătoare 

prin astfel de zăvoaie 
maculate de cenușa metafizică 
a unei existenţe banale. 
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Zidul tăcerii 


I 

Cineva, dincolo de zidul tăcerii, mă strigă. 
Acolo, cineva are nevoie de mine, 

de brațele mele şi poate de inima mea. 
M-am îmbărbătat şi pot să-i prind glasul 
cu arcanul aspru al fiinţei. 


II 

S-au spulberat dorinţele 

prin nişele zidului sufocat de mici scorpioni carnivori 
suflați în galbena culoare a humei, 

prin umbrele lăsate pe țesătura lui 

de melcii lunecoşi şi grăbiţi ai unei vieţi parazitare. 
Poate sunt chiar urmele mele 

cernute de stelele cerului plumburiu încremenit. 
Iar eu stau pe scaunul 

cu spătar înalt ros de carii, 

înflorit cu boboci de paltin 

fisuraţi prin ploile ambiţioase ce m-au udat. 


III 

Cine mă strigă dincolo de zidul tăcerii? 
Ecouri prelungi mă-mpresoară. 

Sunt doar propriu-mi trup şi propria-mi voce 
în această serenissimă singurătate. 


Da, alteţă singurătate, 

luaţi loc împreună cu mine 

pe tronul din faţa zidului 

şi fiţi sigură că 

nobilele lui cărămizi vor sufoca, 
Chiar înainte de a debuta, 

orice gând ce şi-ar dori 

să se transforme în țipăt. 


Priveşte iedera aceasta 

ce totuşi în tăcere, dar vizibil, 

se urcă pe zid. 

O forţă nevăzută o mână 

pe suprafaţa aspră, golită de sens, a vieții. 
E prevăzută cu urechi de clorofilă 
sensibile la cenuşiul tern 

al timpului de lângă mine; 

nu poate fi numită nici ziuă, nici noapte. 
Poate e tot o voce 

pe care nu o pot cuprinde sunetele 

şi rămâne în perimetrul privirii. 


IV 

Dincolo de zidul tăcerii, mă strigă cineva! 
Da, doamnă regină tăcere, 

zidul dumneavoastră 

îmi sufocă posibilitatea regăsirii. 

Sunteţi absurdă, serenissimă doamnă, 
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dacă credeţi că mă veţi împiedica 

în regăsirea mea de-a lungul şi de-a latul 
acestui zid nenorocit în care 

ecoul e singurul lucru ce a mai rămas 

din repetabilitatea clipelor mele. 

Îndură-ţi zidurile! păreţi a-mi spune lasciv 
cu tăcerea dumneavoastră. 


Da, dincolo de zidul tăcerii mă strig, 
cu adevărat am nevoie de mine. 


Exersând starea de nefericire II 


Am nefericirea dăltuită în suflet, 

Fiecare din voi mă răstignește. 

Nu pot să văd, să simt decât mâzga rece 

A sufletelor voastre 

Pe care încercaţi să o încălziți la rănile mele. 


Nu simt lumina care vine din cer. 

(Pare evident că Nitsche i-a ucis pe toţi zeii) 
Căci vălul aspru și întunecat al lucrurilor 
Mă apasă. 


Aş vrea să dărui iubirea mea prin faptele mele, 
Chiar stâlpul din inima mea, 

Da, simt că vă pierdeţi în detaliile existenţei simple 
În ungherele perfide ale gândurilor simple 

Lipsite de vlaga metafizică a esenţelor. 
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Poemul lespezilor reci 


Îngerul din mine a aţipit 
pe lespezile reci ale vieţii. 


Ce contează încă o femeie în plus sau în minus 
în hăţișul straniu și rebel al sufletelor noastre? 
Ce lumină ne poate călăuzi cărările 

pe care se duc disputele nimicniciei? 


Aş săruta tălpi de fecioară... 


Refugiu în trupul timpului 


Mă refugiez din când în când 

în ridurile timpului, 

găunoase ca niște vârtejuri 

pulverizând clipe albe. 

Valuri dese de mișcare simt primprejur, 
apoasă e lumina ce încearcă 

să străbată câmpul copilăriei mele, 

pe jos sunt numai frunze, 38 / 39 
iar toamna priveşte urcată 

în copacii scheletici 

printre degetele rare ale nimicului. 


Aş vrea să fiu poet 


Sorb câteodată din clepsidra dimineţii 
nisipul în care somnul meu s-a cristalizat. 
Atunci, pe buza aurorei 

ce capătă culoarea poruncilor genezei, 

în acei milimetri de timp, 

aş vrea să fiu poet. 


Aş vrea să fiu poet, 

să pot fura adâncimea apelor și întunericul nopţii, 
să le vâr într-un cuvânt necunoscut de nimeni 

în vreo limbă pământeană. 

Să adulmec verdele pastelat al câmpului în auroră 
şi pubisul unei frumoase fete de la ţară 

ieșite la pârâu să-și dea cu unda răcoroasă pe obraji 
când primele raze sunt devorate de orizont. 


Aş vrea să fiu poet, 

să mă trezesc smulgând notele lui beethoven 
din trupul destinului său 

şi să-mi rescriu un nou recviem 

mai adânc decât cel ce ţine în magnetismul său 
ultima răsuflare a lui mozart. 


Aş vrea să fiu poet, 
să storc de cerneală cuvintele bolnave, 


să-ţi pot tatua pe inimă o flacără 
ce-mi incendiază toate rugăciunile nopţii 
şi-mi dă setea de tine, cea de negăsit. 


Aş vrea să fiu poet, 
să fur târâșul reptilelor agonisite în plapuma nopții 
oferindu-l strategic morţii în drumul ei pervers spre om, 


întârziindu-i pentru fiecare din noi inexplicabila liturghie. 


La timpul acesta de hoţie, 
aş vrea să fiu un simplu poet muritor 
purtând în întrebări câţiva atomi din cenușa lui homer. 
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sii ai 


PRI ii 


Carne pe carne 


„Carnea înveleşte oasele 
Şi carnea caută 
Ceva mai mult decât carnea” 


Charles Bukowski 


Trupul — Carne şi Semn 
Transplantul de extaz 
Lumea jucăriilor de carne 


„Simt frânghiile cărnii grăbit cum se dezleagă, 

Cătușele de oase slăbesc... și mă desferec. 

Lumina nu-mi ajunge: vreau alta nouă,-ntreagă” 
Vasile Voiculescu 


Te-aş păstra în fiecare îmbrăţișare 
cum plugul păstrează primăvara în memoria 
ruginii. 


Călătorie spre tine 


Mă tem că te-ai săturat 

în scoarţa de humă, perfidă tainiță, 
să adulmeci neîncetat. 

Şi din lumină, fântână, 

găsesc că pot să te comunic. 


Eu sunt golul pe care ţi l-ai dorit! 


Proprietatea trupului 


Ce înrobit mă simt, și pătimaș, 

foc vedic ce altare devorez, 
Carnivore gânduri cresc 

ca tainice ulcioare de venin. 

Ţesute din rugină, 

zăbrele de ferestre mă zidesc, 

în vestiarul neînduplecat al timpului. 


Sunt plaje sub picioare de femeie 

ce pletele de unde îşi desface; 

cu melcii mă-nfrăţesc în letargie, 
păşind nisipul auriu şi fin 

pe care trec cometele de spumă. 

Aştept un Dumnezeu cu fructe-n aripi, 
palate să-mi clădească din tristeţe, 

în care să-mi aduc pretextele de viaţă. 


Sunt singurul ce-a mai rămas din humă. 
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Geometria trupului 


I 

Arc peste curbura pământului, 

acesta este trupul meu ce se încovoaie 
sub fiecare întrebare. 

Şi plug poate fi, 

rătăcit printre brazdele de cuget. 

Ai desţelenit, oare, destinul, trupule? 
mă găsesc întrebându-mă 

în oglinda apelor stătătoare. 

Argintul lor întreţinut de cer 

mă reflectă şi mă farmecă. 

Şi pământul e precum un dor de plutire, 
o cuşcă de steiuri 

printre gratiile paralele ale pădurilor, 
sau maluri de ape curbate toate în dimensiunea omului. 


II 

Am înţeles majestatea turnului din care privesc pământul! 
E trupul meu. 

Cărămizile lui roase de clasicism, 

porţile lui romanice încărcate de ospitalitate, 

zvelteţea gotică a mișcărilor sale 

în pluralitatea ogivelor, 

foişoarele lui romantice prin care plutesc, 

ca nişte divine umori, igrasiile sufletului. 

Ce trufie în exuberanta lui eclectică 


de a susţine cerul cu şubredele-i scări de calciu! 


Trupul meu împământenit în nisipurile mişcătoare ale nostalgici 


are o majestate pe care 
fumurile gândurilor o acoperă; 
doar noaptea, steaua lui polară 
se așază în verticala locului 


vestind tuturor magilor nașterea sa aristocratică în întrebare. 


III 

Cine poate să-mi caute trupul? 

În ce vistierie? 

Oare în chiar păienjenişul gândurilor mele? 
ÎI spulber cu braţele şi 

se regenerează cu forța disperării. 

ÎI caut în subsolul humei, 

acolo unde apa primordială modelează, 
prăpăstii şi mirarea că 

nu rămâne niciodată singur. 

Oricând este o încrâncenare 

în lupta lui cu viața, 

apropierea poeziei de moarte 

şi spaţiile visului cu lucirile-i negre. 

Prin el ard ruguri plantate 

de o inchiziţie stupidă, 

tribunale eclesiastice ce nu mă pot îmbrăţișa și iubi 
niciodată, niciodată, niciodată. 

Corb negru ce sunt pe meterezele turnului. 


Carne şi semn suntem cu toţii 
în criptica arheologie a trupului. 


46/47 


Învățătura iubitei 


M-ai învăţat, prietenă, 

ce înseamnă să te cuibăreșşti la sânul iubitului tău, 

ce înseamnă să-i dai, regurgitată, hrana dragostei fizice 

printre carnea fierbinte a buzelor și oţelul inoxidabil al danturii. 
Să-i cobori în piept gâlgâitul cascadei 

pe care se prăbușește siropul lipicios al beatitudinii. 


Noaptea să-ţi vopsească sânii 
şi braţele și gura 
în indigoul neverosimil a unei metafizici rebele. 


Simt paşii tăi călcându-mi inima, 
şi parfumul tălpilor tale micuţe 
amorţindu-mi fiinţa. 


Metafizica existenței în doi 


Nu înţelegi nimic din metafizica existenţei în doi, 

când trupurile trebuie şă-şi împrumute epiderma 

pentru a îngloba starea de fericire, 

nimic din faptul că alături de mine viaţa se supune unui ritual 

mai complex decât cel adus de mizeria unei zile oarecare, 

când trupul conjunctural al timpului ne sufocă latent. 

Ar trebui să pătrunzi starea de libertate 

când a face dragoste este aproape acelaşi fapt cu a spune mi-e sete, 

ba, mai mult, cu actul în sine al ridicării ulciorului 

cu apă de izvor, adusă de la zeci de kilometri 

din rana unei stânci şlefuite de Dumnezeu. 

Cum aş putea, oare, să te învăţ aceste dedesubturi ale unei existenţe implicate? 
Lumina ce călăuzeşte trupurile crispate într-o agonie specifică luptei cu neantul, 
starea de graţie ce ar trebui să coboare în ele în fiecare clipă a intimității, 

volumul mistic al lui unu plus unu fac unu 

pentru ca lumea să se desfacă precum buzele dornice într-un sărut? 


Am învăţat un lucru de la timpul trecut peste visele mele: 

că-i greu unei femei să-i dai a înţelege metafizica existenţei în doi 
când trupurile trebuie să-şi împrumute epiderma 

auzind de departe viitura unei stări pe care fiziologia 

o numeşte atât de prozaic orgasm. 
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Transplantul de extaz 


I 

Cu ce argumente ne copleşim existența! 
Ca nişte bolnave boabe de grâu 
aruncate în săracul hambar al trupului. 
Luciri de drumuri sub alte stele polare, 
şi câte şi mai câte lucruri despre 

care credeam că nu mă exprimă. 


II 

Cu ce argumentăm noi 

lunga animozitate a intimităţii, 

când tragem peste trupuri 

obositele haine de dragoste? 

O rupere de ritmuri 

nemaiîntâlnită pe tărâmul iubirii 

şi laşii care ne ies în cale înnodând poteci. 
E un joc copilăresc sau chiar lumina, 

sub forma unor îngeri liniari, ne ajută? 


III 

Trecem peste bariere 

fără să ne spovedim în stânga și-n dreapta, 
aici, pe o măsuţă, 

se foieşte o revistă cu zeci de reţete, 
reclame, ca viaţa să ne pară mai uşoară, 


foiletoane şi romane cu alte reţete, 


cataloage în care gripa şi dragostea ocupă acelaşi podium. 


IV 

Speculăm somnul şi ne aruncăm în mişcare, 
obosiţi de atâta moarte încă înainte de naştere, 
cilim, cilim, 

vântul a spart geamurile, 

a întors foile la alte pagini 

pe care s-a depus rugina metalelor din noi, 
alte reţete demult încercate și 

trupurile noastre ce se apleacă 

seduse peste ele. 
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Comunicare 


M-ai înţeles greșit, iubito, 

eu n-am vrut să fac din tine decât un pârâu 
care să treacă peste albia mea, 

poate un stindard al nopţii şi nesecat izvor 
în care flăcările dragostei 

să se vadă la mari depărtări. 

N-am vrut să te înjosesc 

cu poftele mele sălbatice, 

dar tare mi-e sălbatică ființa 

în această alergare 

şi nu roşesc când mâinile te caută 

în esența trupului tău, 

când nările mi se plimbă în preajmă, 

ba chiar în aureola de miros a pielii tale. 
Ce tabele ai vrea să urmăresc 

pentru a-ţi descrie orbitele? 

Oare sunt astronomi care să prevadă 
fuga unei astfel de comete? 

Femeia, o eternă descătușare 

de probe pe arena dragostei. 

Ce atâta trigonometrie, 

atâtea sinusuri și cosinusuri? 

atâtea unghiuri din care 

lumea îţi povesteşte că nu îţi stă bine? 
starea ta e alături de mine 


când fierbi în ce ai mai dinamic, 
poate chiar voinţa 

trebuie să ţi-o pui în mişcare, 
pistoanele iubirii 

să le faci să mă asculte. 


Dar tu nu eşti o maşină, iubito, 
tu eşti un râu sau poate 


o cometă efemeră în prânzul vieții mele, 


cred, într-adevăr, că m-ai înţeles greşit. 
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Debutul zilei 


I 

M-a trezit agonia nopții, 

Şi zorile m-au prins prin paturi străine; 
ţipătul aspru al trenurilor de dimineaţă 
înveşmântate în straiele fugii. 

Cocoşi răguşiţi prin grădini şi lumea 
hipnotizată prin lumina pală a odăilor, 
smulsă celor patruzecidevaţi, 

parfumul danrelat al crematoriilor 

în suspinul cerului înmugurit. 


II 

M-am trezit în desfrâul dimineţii, 

când sărutam buzele unei femei 

şi ceața îmi făcea semne 

cu mâna de la fereastră; 

ceaiul pus pe foc continua să suspine 

iar zorile m-au prins prin cearceafuri străine. 


III 

Bolta gândurilor se adânceşte, 

pare că fuge de mine 

şi mă abandonează neantului. 

E o durere în trăirile dimineţii, 

când clipele se îmbracă cu noi 

şi ne îndeamnă spre noul chin al zilei. 


IV 
Soarele încă nu i-a permis luminii 
să se dezlănţuie. 


Se joacă doar în ferestre ca un câine în lanţ. 


În timp ce-mi tremură mâinile 

şi-mi arunc apă rece pe ochi, 

tălpile goale mă frig și-o răceală cumplită 
se furişează în corp. 

Mănâncă pâinea asta neagră, iubitule! 
Îmi zice fără să-şi ridice privirea 

din ochiurile ciorapilor traşi pe picior. 
Eu, abandonându-i gura, 

mestec hulpav din codrul docil. 

Faţa de masă se umple de ora exactă. 


v 
Ziua trecută cade de pe calendar 
într-un mod pedant şi totuși voluptuos, 
cu o grație pe care agonia dimineții 
aproape trecute nu o mai poate prinde 
în capcana sonoră a sirenelor. 
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Poem matinal 


I 


Dimineaţă caniculară. 


Temperatura a dilatat ştirile întinse pe felia eterului 
până la dimensiunea nefastă a unui țipăt. 

la tv ouăle se prăjesc pe capota unei mașini albastre 

iar un baron local, cuprins de călduri, a violat o subretă 
pe marginea domeniului său oferit de partid. 


Eu merg cu picioarele prin oceanul debordant al ultimului vis 
şi zâmbesc în culoarea sutienului 

atârnat pe un colţ al sufletului tău. 

îţi ascult inima harnică prin omoplatul bronzat, 

întins ca pielea unei tobe peste răsuflarea-ţi tabagică, 

şi, necăzut în realitate, 

sunt sugrumat de un gând straniu; 

mă gândesc la dragoste. 


te iubesc, 


Deşteptătorul ţiuie revoluţionar. 

te mai iubesc o dată cu voce tare. 

Sună ca și când deschid o cutie de sardele. 
Îmi faci un semn discret 

cu buzele pline de resturile rujului ieftin 


cules ieri de la un supermarket la modă. 

mă zorești să te aduc la orgasm 

şi-mi spui bărbătește că nu mai e timp de sentimente 
în aluatul cotidian al frustrărilor. 


Dar eu vreau, mai întâi, să-ți sărut sânii, 
cei ca două ghivece cu flori expuse soarelui 
în balconul fierbinte al duplexului 

şi te rostogolesc spre mine. 


S-a terminat. 

mă simt adormit, 

ca un vierme într-o rană 

făcută de mușcătura nemiloasă a morții 
într-un trup de soldat exilat în afganistan. 
o rană călduță, suculentă, 

în care se distilează atâtea principii 

ce ne fură dreptul la zâmbet. 


Pe alocuri trec relativităţile lui Einstein 

Cu tot suspinul lor cosmologic 

iar zânele bune din telenovelele ştirilor 
s-au instalat pe retina mea aprinzând 
coafura vipurilor din topul marilor români. 


Temperatura a dilatat știrile 
în smârcul acestei cupole cenușii 
ce se apleacă educativ peste sufletele noastre. 
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Îmi simt inima ca o cușcă în care se improvizează captivităţi. 

Tot trupul meu e sclavul unui păpușar sinistru 

Ce-mi bântuie viscerele și-mi aleargă prin suflet. 

Gânduri nebune, ca niște aripi negre, îmi fac apologia suicidului. 
Simt sforile acestui joc macabru trăgându-mi ființa 

Într-o disperare pe care doar mormintele goale o cer. 

Nu mă pot apleca peste lume 

şi dragostea mi-e smulsă din cușca inimii. 

O mâzgă lichefiată, ca un ocean de urdori, plutește peste orizontul 
Ce-l mai pot străbate ochii mei în rarele momente de luciditate. 


Am căzut în mlaștina lumii 
Şi sigur nu mai pot fi un inocent. 


Viaţa 


Viaţa este aşa, ca portul unei pălării. 

Ţi se potriveşte sau nu ţi se potriveşte. 
Fetrul ei negru, aspru sau moale — după caz —, 
borurile largi sau dimpotrivă, înguste, 

pe care curge 

lava unei salive pline de înjurături, 
pistoanele din recipientele răsuflării 

ce-i mişcă picioruşele de reptilă, 

frunzele copacilor ce-i cresc 

în prelungirea ramurilor cardiace, 

Zborul îngust, fin, liniar, al pleoapei obosite 
şi alte jucării ce ne-o descriu 

ca pe o pisică sălbatică 

sau ca un zmeu de hârtie 


ridicat în văzduh de mâna nesigură a unui copil. 
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Felul în care se naște un om 


Erau atâtea cuvinte de spus 

despre felul în care se naşte un om, 

zâmbetul ei atârnat cumva în rama ferestrei 
printre zăbrelele ruginite, palid precum 
torentul de frunze purtat de şuvoiul ploii, 

şi eu, eu cel care îmi ridicam grijuliu pantalonii 
să nu mi-i măture acesta, 

apoi cele două despicături numite fese 

printre care ţâşneau firele dese de iarbă, 

şi senzaţia superbă a spermei eliberate, 

lumile-n care-i vedeam abdomenul de animal 
crescând precum o pâine pusă la dospit 

înainte de a lua în primire jarul cuptorului, 

în care drojdia era chiar suflarea Lui 

pusă în propria-mi sămânță cu atâta încăpățânare, 
urletul lupilor pe câmpia înrourată 

şi urletul ei sub bisturiul ginecologului, 

urletul sacru al unui nou răsărit 

când lumina turbează sub forma unor broboane, 
a unor protuberoze prin gerul toamnei 

în care se mișcă un nou suflet 

din cele aproape cinci miliarde, 

pânze umflate de vântul dumnezeiesc 

al naşterilor grele, 

toate toamnele acelea geroase 


adunate în abdomenul ei de animal 
pe care căldura de viaţă îl face iubit, 


şi multele cuvinte de spus 
despre felul în care se naşte un om 


pe care eu nu l-am cunoscut niciodată. 
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Eros 1 


I 

Cu o prăjină lungă 
scutur pere parfumate 
între sânii iubitei. 
Edenul e plin de peri. 


Mirosul lor crud e copleşitor. 


II 

Îți strâng părul în coadă 

şi-mi prind sufletul între firele sale 

mai mult decât până la o nouă pieptănare. 


III 

Privirea curbă ca o cupolă limpede 

peste rotunjimea ochilor tăi când mă săruți. 
Mi-e greu să te zăresc în lumina plumburie 
ce pică de la lună în jurul buzelor tale. 


IV 
A fructe de pădure îţi miroase sufletul 
când facem dragoste. 


y 
Ca un coş cu fructe viu colorate 
şi adânc mirositoare 

sufletul tău stă pe palmele mele 
pline de pofte nestăpânite. 


Eros 2 


Pielea ta, ca o măslină coaptă, 

îmi așteaptă atingerea. 

Văd amiaza din privirea ta 

şi-ţi simt buzele ca niște păsări grăbite 

ce zboară spre mine. 

Mă aştern lângă trupul tău 

ca o caldă, catifelată lumină 

ce vrea să te dăruie penelului. 62 / 63 


Fiinţa ta e vie lângă fiinţa mea, 
sufletul tău e viu 

numai după ce a făcut dragoste 
cu sufletul meu. 

Ti-am atins inima. 

Trupul tău e viu 

numai după ce a făcut dragoste 
cu trupul meu. 

Atunci am căutat timpul 

în cămara afundă a nesfârșitului. 


Inima ta 

peste inima mea, 

ca o țesătură de mătase aurie 
între firele căreia s-au cuibărit 
bucle de extaz. 


Circumscrierea lumii 


E timpul să înţeleg nefirescul din mine, 
undele alunecoase ale naturii 

ce mă învăluie ca nişte cercuri, 

hainele verzi ale clorofilei 

ce s-a depus pe frunzele-mi. 

Nişte lumini din gându-mi au pâlpâit în zare, 
n-aş fi crezut că mă pot regăsi 

aşa de îndepărtat și totuși ubicuu, 

lumea din afara mea nu mai există, 

e un fel de paradă peste care 

îmi trec doar gândurile, 

totul arde în juru-mi ca într-un trup ponosit 
pe care hainele de clorofilă, alunecoase, 

au devenit unde audibile. 

Din umbrele-mi devorate 

se ridică mormane de jar, 

mă părăseşte clopotul cerului tutelar în fugă, 
singur sunt chiar prin lumea stelelor, 

doar soarele se apropie de mine 

şi-mi zâmbeşte. 


Pot să-mi închipui 

cât de mult m-am pierdut în lume 
înțelegând nefirescul din mine, 
înțelegând că sunt şi o risipire fără măsură 
a materiei şi, poate, a luminii. 


Zeule Pământ 


I 

Oare avem nevoie de oameni ca de temple? 
Temple impure sădite în cenuşa vieții... 

E o împrăştiere în oasele tale, pământule, zeule, 
şi slujbe ți se seamănă în ritualul zilei. 


II 

În fiecare din noi e o firidă 

în care îți depui miresmele, 

ofranda câmpului înflorit, 

şi vai de acela în firida căruia 
păianjenii şi-au făcut cuib, 

căci tu vei sădi în ea pulberi 

adunate din picioarele nevoiaşe 

ale caravanelor plecate spre inexistent. 
Zeule, dormi, şi stâlpii din noi, 
cupolele noastre, 

cărările noastre mutilate de pluguri, 
le cutremură vânturile vieţii. 

Spre noi îţi înalți pe tipsii zeiţa de sare 
zidită în plete cu aspre miresme. 


III 
Bucură-te, fecioară, 
cel din zestrea ta se culcă în hainele mele, 
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stropii de viaţă sunt făuriți 

pentru suflarea sa, 

musteşte din iarbă 

truda ogoarelor ce vor să se ouă. 
Noaptea ne prinde pe câmp 
înarmaţi cu felinare, 

înarmaţi cu „unde?”, 

metafizică întrebare. 

Suntem noi plutașii 

pe amazoanele tale nedesţelenite? 
Acum, cât ai vrea să ne chemi, 

atâta parte-ţi vom face, 

căci forţă e în noi să te reînviem întrutotul. 
Încălzindu-ţi măruntaiele, 

vom face întinse grădini către soare. 


IV 

Închipuirea este ca scoarța unui copac 

ce-i sprijină miezul 

cu proptele de vânt. 

Ea ne imploră s-o credem reală, 

căci smulsă-i din febrele noastre muritoare. 


Geniul clasic al iubirii 


I 

Ai venit înveşmântată în ziuă, 

afrodită incertă de voluptate, 

purtând lumina zorilor în jurul sânilor, 
purpura rochiei ţesută din august 

în jurul coapselor-flăcări. 

Picioare de vânt 

(divin Boreas cel fără de casă) 66 /67 
întrupate de nimfe 

prin temple de apă şi spumă. 

Erai o zeiţă cu plete de grâne 

din care, la focul iubirii, 

se cocea misterul plăcerii. 


II 

Te văd helenă răpită 

în troia sufletului flămând, 

războaie prin ani şi decenii 

pe metereze de gând, 

apostol al sensului; 

ţinând o făclie nestinsă de suflet, 

sprijinind cu apoteoticu-ţi trup dorinţele mel, 
ordine clasice, frontoane corintice 

şi dorice parfumuri. 


III 
Învingător geniu al zborului, 
leapădă-te de trup! 


IV 

De-ai alerga spre mine, 

corabie-n furtună pe spuma de calcar, 
precum buzele văduvei spre piatra funerară, 
ca ploaia spre pământ, 

te-aş păstra mistic în fiecare îmbrăţișare, 
cum plugul păstrează primăvara 

în memoria ruginei. 


y 
Am început să te cred o flămândă de rouă. 
P 
Dimineata răsari în pustiul aşternutului meu, 
> P Ş 
sfinx şi himeră sădind pomi 
printre dune de in. 


M-am trezit în imponderabilitate, 
cerşind poezie cuvintelor. 


Aici e greul existenţei fără tine! 


Trecerea prin clepsidră 


I 

De ce trebuie să credem în respirație? 

Cale regală cu mult nevăzut. 

Noi o simţim în adâncuri ţâşnind în ropote, 
ploaie de viaţă. 

Cer fără frunze. 

Norii au plecat lăsând gaj orizontul. 
Soarele-i furat de amiază. 


Tu dormi, trup de nisip vârât în clepsidră, 
organul de sticlă al vântului. 

Precum o dună, te împlineşte în forme furtuna, 
şi iată-te nepieritoare, 

zidită în timp. 


II 

Stai şi striveşti rugăciuni, 

foame sălbatică de furtuni. 

Vântul să te spulbere toată, 

eşti inocentă şi, desigur, bogată. 

Trupul a dispărut în eter 

odată cu briza furtunii prin sticla clepsidrei, 
şi mâinile tale ridicate mă cer. 

Timpul este o cântărire a noastră, 

şi trupul este o cântărire a noastră, 
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amiază flămândă de trupuri, 
un cimitir de lumină şi cerul fără frunze. 


lei lumină în palme. 


Primăvara pieritoare o ridici spre ochi 
bogată precum o clipă de dăruire. 


Voi, aceşti suflători! 


Cine credeți c-ar putea cinsti masa voastră 

dacă n-aţi pus pe ea duhul credinţei? 

Oamenii toţi vor cărămizi să dureze cetăţi, 

măcar un turn babel 

risipit printre coperţile unei biblii 

zace dărâmat ca să amintească viitorimii 

de ce oamenii nu îşi mai vorbesc precum altădată, 

de la buză la buză; 70/71 
rupeţi pâinea şi vinul 

dintre scoarţele acestor coperţi 

roase de molii, 

aşezaţi albe feţe de mese 

şi pe ele câte mai câte bunătăţi; 

pene din aripi de arhangheli, colorate, aurite, 

linguri de lemn şi leagăne pentru copii, fusuri de tors. 


Voi sunteţi beneficiarii praznicelor albastre 
în care norii coboară împreună cu 
vocea cea dintâi a lui Dumnezeu. 


Cine mai poate crede că ceasurile 

au un meşter bătrân care a dat forma timpului 
ce se scurge ca un sirop condimentat 

printre sufletele celor ce se trec? 

Hrana aceasta pe care voi o devoraţi 


se face sub chinul secundelor, 

nu există cuiere în care 

să punem aceste haine de humă, 

poate doar tărâmul morţii 

ca un negru corn al abundenței plin de ouă de buhă. 


Doar moartea este singura 
care le văruie 

o dată la sfârșit 

de felinar. 


Magicul trup al iubitei 


Trupul iubitei, acesta-i universul unui artist. 
Doar el și bolta rece a nopţii 

coborâtă peste ea, 

iar visurile, convertite în idei, ca nişte stâlpi 

ce susţin cerul şi lumea pasiunilor sale. 

Fiecare iubire poartă parfumul unic al unui trup, 
Îngână săgetata amantă a luminii. 


Din care tărâm coboară această femeie? 
Poate doar din tărâmul frumuseţii. 
Vântul iubirii îi uscă pletele şi rozul ei 
proaspăt îi sidefează buzele. 

În fiecare mişcare adie o muzică, 

ca nişte clopoței parcă-i pluteşte vocea. 


Linişte atâta, încât din ea îmi pare 

că ţâșnesc fântâni de tihnă, spune poetul. 
Sunt doar sânii iubitei mele 

sub sidefata curbură a zâmbetului ei. 


Un unic trup zidit din voluptate, 

pe alocuri înfrunzit de prospeţime, 

şi poate fructele iluzii se dezvoltă 

prin carnea aceea trandafiric. 

Cununi cu flori de câmp, precum izvoare, 
pleacă din plete-i şi totul s-a copt. 
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Canalele soartei 


E ora la care, într-adevăr, simt 

cum plugul sorții îşi trage prin trupu-mi brazdele 
cu durerile acute ale nașterii, 

sămânţa nenorocului s-o pună 

în întunecatul meu lut, 

jerbe de sânge, precum spice roşiatice, 

ţâșnesc din pretutindenea ființei mele, 

şi soarele s-a copleşit cu o duhoare inumană. 


Doar iubirea pare a mă sprijini. 

Şi, totuşi, ea e cea care mă răneşte. 
Nicio oază în acest deşert 

în care acoperitor e doar nisipul morţii. 
Înhămat sunt la plugul destinului. 
Edecar, pe acest fluviu fără izbânzi, 
trag de frânghiile de rumeguș ale timpului 
şi gonesc prin mine ca prin nişte 
imense şi incontrolabile spaţii vide. 
Sunt frânt pe o cruce de fum, 

pironit în orgoliile lumești. 


Dacă nu te-aș iubi, aș crede 

că lumea-i un bazar gratuit, 

împestriţat de mărunţişuri sărace în spirit. 
Aş crede că lumea-i un umbrar 

sub care loc au doar cei nesimţitori, 

eu rămânând sub arşiţa incertului viitor. 


Există un mister în care mă plămădesc, 

sau doar simţurile mele bolnave 

reflectă lumea într-o oglindă falsă? 

Căzute din cer pietre nenumărate 

se adună în jurul meu. 

Pietre funerare pe care 

orice epitaf e de prisos, 

șlefuite în mistica lor cădere şi îngropate de 
brazdele nemilosului plug în trupu-mi. 


Doar iubirea e cea care nenoroceşte 
sub falsa şi iluzoria otravă a fericirii, 
când canalele pe care noi doi ne strecurăm 


înfundate sunt de mâlul unei sorți prohibite. 


Cine ţi-ar mai putea desface cosiţele, 
în barca faraonică a timpului, 

decât tremurândele mele degete? 
Aurul din ele, furat soarelui, 

să-l împletească în lungi funii 

pentru a strânge în captivitate sărutul. 


Dacă ai putea înţelege iubirea 
în aceeaşi cadență cu mine, 

nu ar fi stea de pe cer 

prin care să nu comunicăm 

şi nici rouă pe trupul dimineții 
pe care să nu o convertim 

în elixir. 
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Parabola amiezii 


Cum tăinuim în fiecare din noi adevărul, 

Apoi privim peste câmpii. 

Amiaza ne pare coborâtă în poala pământului. 

Ducem mâinile la frunte ca într-o îmbrăţișare a minţii 
Năpădiţi cu râurile de ziuă ce intră pe ferestre. 


Adevărul este oprirea în loc a liniștii. 

Când doar lumina botează sufletele noastre. 

Atunci privim amiaza coborâtă în poala pământului 
Şi grâul ce o ridică încet de pe holde în creșterea sa. 
Amiaza e cerul ce a luat trupul brazdei 

Şi bogat slujeşte adevărului nostru. 

Pâinea se va coace ostenită de creştere. 


Şi ne hrănim cu ea prin vitraliile vieţii, 

Trupurile noastre de sticlă slobod adevărul să-l lase. 
Câmpul tot pare o catedrală unde lumina se sfârșește 
Doar pentru a renaşte într-o altă amiază. 

Stâlpii săi suntem noi, bogaţi în aduceri aminte. 

Atunci ne aplecăm urechea și auzim pământul cum fierbe, 
Iarba udă de zori cum se foiește sub șuierul coasei. 
Neînduraţi luptători hăcuim pe ogoare. 

Țarinile ispitite de soare se dezbracă. 


Şi noi, în miezul adevărului de amiază, 
Simţim grâul ce ridică în creşterea sa cerul de pe holde. 


Dorinţă 


I 
Te-aş păstra în fiecare îmbrăţișare 
cum plugul păstrează primăvara în memoria ruginei. 


II 

Ai venit înveşmântată în ziuă, 

cu lumina zorilor în jurul sânilor, 76177 
purpura rochiei țesută din august 


Pi A 
în jurul coapselor flăcări. 


MI 

Eu — corabie-n furtună pe spuma de calcar, 
vânăt, 

precum buzele văduvei pe piatră, 

pe piatra funerară. 


Armura nostalgiei 


Departe, în fundul dimineţii, 
Regăsesc ulcica fierbinte cu lapte, 
Împinsă pe ştergar de bunici. 


Petecele cerului, în albastrul umed al luncilor 
Văzute prin crucea ferestrei. 


Cocori nemiloşi chinuind primăvara în ţipete 
Şi muguri plesniţi în palmele verzi ale viei. 


Cimitir 


I 

Ce forțe şi ce gânduri! 

Letargice puseuri de coronițe-albastre. 

Stau băncile de oase numite cimitire, 
monezile de suflet sub asprele talazuri de ruine 
vânzându-şi huma grasă, 

pe tobogan de turle peregrinează către stele. 


II 

Divinul troc al vorbei, al duhului şi-al sfadei, 
aicea se închină în sorbul tăcerii. 

Doar zgomotele cailor ce pasc în jur iarba rănită 
de coastele ţâșnite din adâncuri. 


III 

Sunt oamenii ce vor să se mai nască o dată 

din huma negricioasă 

pe care-o cumpărară cu truda răsuflării. 

Bărbaţii descărnaţi cu pletele cernite, lipite de cochilii. 
femeile schelete cu coapse de calcar 

cântând deșertăciunea în coruri virtuale. 


IV 

Aicea se adună toţi pelerinii vieţii 

vânzându-şi nemuririi carnea în pieţele de cripte. 
Negoţ de viziune, comerţ de largi speranţe. 

şi pleacă pe corăbii în drumuri subpământe 

cu focuri Elm pe vele și găuri sub sprâncene. 


78/79 


Vitrina cu umbre 


Ver Sacra — Predare la Steaua Polară 
Anluminuri, Anamorfoze şi alte reverii 


„Materia brută m-a ţinut întotdeauna închis într-un 
prizonierat ce se lovea dureros de pereții ei și perpetua 
în mine, fără sens, bizara aventura de a fi om” 
„Îmi imaginam, de pildă — și asta ca un repertoriu corect 
al lumii — lanţul tuturor umbrelor de pe pământ, ciuda- 
ta şi fantastica lume ce doarme la picioarele vieţii.” 
„Umbrele vapoarelor alunecând pe mare, umbre insta- 
bile și acvatice ca niște tristeţi ce vin și trec, lunecând 
peste spume. 
Umbrele păsărilor care zboară, ca niște păsări negre ve- 
nite din fundul țărânii, dintr-un sumbru acvarium. 
Şi umbra solitară, pierdută undeva în spaţiu, a rotundei 
noastre planete...” 

Max Blecher 


Creste de calcar și pomi întomniţi, 
iarbă de piatră, înaltă, tocită. 
Veniţi animale ca să mirosiţi 
veşnicia tărcată și mută! 


Vară secetoasă 


Fierbinte a fost vara asta nemuritoare, 
pulbere şi sete prin pahare. 

Verdele chinuit, în cuptorul de zări a pălit. 
E o lumină insuportabilă în soare. 

Zeii se sufocă în paradis. 

Noroc cu pământul ăsta suficient de mare! 
Trebuie înadins să ne pierdem în seară, 


să aşteptăm revărsarea vieţii spre toamnă iară. 


În verdele frunzelor se sufocă strugurii, 
în armura cămăşilor mor. 

Vara aurie se cerne nemilos din cer. 
E-n această căldură atâta mister 

că pomii de coajă vor să se dezbrace. 
Însăşi noaptea de căldura zilei se coace 
şi fiecare arbore-i o cruce, 

avortul coacerii pe ea îl duce. 

Râul, îngheţat pompier în neființă, 
urcându-se pe aripile morţii la cer, 

a hrănit a nisipului albiei dorință. 
Atâta lumină s-a cernut din paradis! 
Gelos pe pământ 

cerul vrea să-l transforme-n abis. 

Zeii şi-au mutat salvele de mituri 

în alte asfințituri. 


82 / 83 


Şi am rămas în cuptoarele lumii pustii, 
înghițiţi cu lumină de vii. 

Doar spiritele au călătorit mâniate 
spre asfinţiturile miturilor refugiate. 


Reveria albă 


I 

Ce mamă aduce iarna pe lume, 

când peste neliniștea mea zăpada își pune? 
Vânturile bat precum clopotele, 
înveşmântând în alb relele. 

Precum clopotele într-un sat, 

vânturile bat, 


şi peste câmpie, această mamă, zămislește îndesat agonie. 


II 

Podoabele gerului se lasă deconspirate, 
Un frig pătrunde tainic în noi, 

cu răsuflările tăiate, 

realizăm că suntem cu desăvârşire goi. 


III 


Să luminăm poemele ce la focul căminului vrem a le scrie 


şi toate câte ne seduc să prindă contur, 
aruncăm cu lumina zăpezii ce ne reînvie 
gustul pentru vis, perle şi huzur. 


IV 

Stăm înfofoliţi şi iarna ne priveşte 

pe fereastră, 

în cumsecădenia noastră semiburgheză cuminecaţi, 
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dezveliţi, amorţiţi, aruncați. 

În călimări au înflorit poemele, 

căci sufletul le-a împrumutat din zorile lui. 
Prin talere aburinde plutesc, 

şi-n arome de toropeală se dezvăluie. 


y 
Iarna, imensă pagodă, ne văruie. 
Ceasurile nude stăruie 

în aceeaşi culoare a gerului, 

alba insomnie a misterului. 


Peisaj citadin în dimineaţă cețoasă 


Acest oraş monoton în care 

doar frigul pătrunde prin porţi 

în ceremonii triumfale 

sugrumând prin minuscule pieţe 
cele câteva catedrale. 

Maşinile înfofolite în ceață 

se agaţă disperate de drum, 

se agaţă disperate de viaţă, 

se agaţă disperate de fum. 

Am un tremur şi o neputinţă, 

de jur-împrejur cu tristeţe sunt înconjurat, 
împăcat m-aş dori şi neîmpăcat. 

Par împlinit în nesăbuință, 

fiecare gând mă răpește cotidianului. 
În tot e un zbucium şi e o lentoare 
transformată fin în savoare. 
Mass-media ne inundă secundă de secundă, 
cuvânt prin cuvânt şi frază cu frază, 
frigul pătrunde în pleduri de zăpadă 
în acest oraş monoton 

cu porţile acoperite de vise, 


cu turlele catedralelor orientate spre orizont, 


în care trupul şi mai ales sufletul meu pierise. 
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Imn de ziua ta 


Timpul-fluviu se înfăţişează ca un mediu, în care se scur- 
ge, fără posibilități de alterare, o permanentă substanță.” 
Lucian Blaga 


I 

De ziua ta, râule, ţi-am împrospătat malurile cu pietre 

şi suferința am pus-o în undele tale, ca prin forţa ei 

să te scoată din incriminare și inerție. 

N-am ţinut seama că vei traversa o câmpie 

îndreptând spre rădăcinile holdelor greutăţile mele. 
Oricum, sortite-s jertfei la ziua secerişului şi 

suferinţa înmormântată-n ele se va purifica în mistica ostiei. 


II 

Râule, n-am ţinut seama de peştii tăi, 
de racii tăi, 

de melcii tăi, de şerpii sau de broaștele tale, 
copiii tăi pe care-i ocroteşti; 

gâzele, turmele de fluturi şi libelule, 
mirifice ţesături de suflare. 

Alături de crucea lor lichidă 

vor purta şi chinul meu 

ca pe o binecuvântare 

strămutată din suflet de om 

în fiecare din trăirile lor. 


III 

N-am ţinut cont de femeile 

ce vin să spele rufe pe malul tău, 

(picioarele lor goale, muncite, ce te inundă, sânii lor mari, fertili, 
ce se adapă în susurul tău, 

zâmbetul lor ofilit, purtat 

de lumină în trupu-ţi) 

fiindcă durerea mea 

este o povară ce le poate fi 

pe nesimţite împărţită între atâtea altele. 

Însăşi nevoia lor de apele tale 88 / 89 
este o suferinţă a vieții 

şi o dependenţă chinuitoare de matca ta. 


IV 

N-am ţinut seama de animalele 

ce vin să se adape, destinul lor 

oricum este pecetluit 

şi suferinţa le înţelepţeşte; 

turme de oi, vite, asini şi cai însetați 

sub faldurile biciului. 

Toţi vor bea o mică parte din suferinţa mea 
şi mă voi găsi câte puţin, ca o infecţie, 

în fiecare. 


v 


Doar eternitatea märii 
am înţeles-o şi respectat-o. 


Ea îţi soarbe trupul lichid 

în fiece moment și nu ştiu în care din zile 
te va seca odată cu mine, râule, 

odată cu mine neputinciosul, 

însetatul după aruncatele suferințe. 


Ascensiune 


I 

Cerul pe munte se pune. 
În accepțiunea timpului, 
zilele supuse fecioare, 


poartă frontonul norilor ca pe o iluzie. 


Aici cerul a ucis păsările. 

Chiar stâncile sugrumate de ger 
părăsite-s de viață. 

Doar bocetul vântului trăieşte. 


II 

Lăsaţi celor intoxicaţi de câmpuri 
iluzia găsirii pietrelor preţioase. 

Să trăieşti în consistenţa altitudinii, 
lumini să coboare de pe piscuri 
precum animalele rănite. 

Eşti ridicat în zborul tău 

de o portanță stranie, 

piscuri pribege, văruite şi palide, 

te aşteaptă precum un soi de moarte. 


III 

Haina o închei şi totuşi n-ai trup; 

o astenie ce te cuprinde la răstimpuri. 
Văile cad, înmugurite de steiuri, 


90/91 


în albii de hăuri gata pregătite. 
Ceaţa stăruie în poale 
ascunzând această cale. 

Urc şi mă simt mai puternic, 
cernitele ziduri de granit 

le las undeva în 

abis. 


IV 

Simt cum bat sub zăpadă clopotele pământului, 

nenumăraţii vulcani ce vor să-și părăsească temniţele de gravitație, 
unde o apoteoză doar de mine ştiută 

oficiază în trupurile de cremene. 

Timp n-am nici măcar pentru moarte. 


y 
Aici, pe sub cetini de umbre, 
simt cum mă învăluie, 

undeva în zare 

pe zveltele coloane ale piscurilor, 
caseta cu cer. 


Apropierea de sete 


I 

În miezul unei zile însetate 

am să-mi plantez cămila moştenită 
din o mie și una de nopți, 

pe nisipul fierbinte al amiezii sale 
unde doar corurile fetelor morgana 
mai au forța impactului 

cu sfânta realitate. 


II 

În chiar aripile unei zile însetate 

am să înţeleg zborul în apropierea soarelui, 
când lumina, din aliat, devine duşman 

şi spulberă viața ca pe o epavă, 
descătuşându-i moleculele rebele 

în virtutea unui blestem numit respiraţie. 


III 

Cine ar mai putea să mă înţeleagă? 
Să-mi înţeleagă într-adevăr 

apropierea de sete, 

fuga disperată după adevărul fântânilor 
şi copleşitoarea lor verticalitate, 
asemănătoare cu cea a razelor? 

Să-mi înţeleagă putinţa desnădejdii 
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şi a disperării, 
când glasul mi se stinge puţin câte puţin, 
şi nimic nu m-ar mai îndemna la drum?! 


IV 

Cine poate fi această grădină numită ziuă, 
stăpână peste sete și ploi? 

Un curcubeu gonit din teritoriile sale 
odată cu legămintele lui 

în miezul unei fântâni însetate. 


Anamorfoze 


I 

Câteva linii şerpuitoare 

şi tot nisipul lumii 

încape în linia orizontului. 
Câteva suflete neliniștite 

şi tot misterul lumii 

încape în lungimea unui zâmbet. 


II 

Obosit sunt în noaptea asta, 

patimile mi se adună şuvoaie 

şi fug spre livezi să ude verdeaţa respirației; 
vorbele, la fel de obosite precum lacrimile, 

îmi plutesc între dinți. 

Doar cu mintea mă găsesc aproape de prieteni, 
în perimetrul acesta al anamorfozelor 

mă văd alungit şi jignit de lumină, 

împărtăşit câtorva umbre neliniştite. 


III 

Zâmbiţi, voi, fraţii mei! 

Sunteţi anotimpuri ce-mi oferiţi rugina 

castă a comorilor arheologice de pretutindeni 
pe care nici măcar timpul nu ni le dăruie. 
Nu şovăiţi să zâmbiţi din adâncimile voastre, 
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de unde viaţa aşa de rar se vede, 
sunteţi doar câteva linii şerpuitoare. 


IV 

O femeie astăzi mi-a surâs, 

şi din splendoarea aceasta țâșnește iubirea. 
Mă îmbrăţişa doar cu privirea. 

Am apropiat-o de altarul trupului meu. 
Eram într-un pat vechi, cu tăblii de nuc, 
în care zvâcneau încă inimile lui vegetale. 
Acolo i-am văzut zâmbetul, 

picioarele-i erau ferme şi pline de mers, 
doar şoaptele mele, împresurate de surâsul ei, 
generau organice anamorfoze. 


Puritatea dimineţii 


I 

Te-am întrebat dacă pot 

să te asemăn cu dimineața, 

căci dimineaţa este neprihănită. 

Seara aducem în aşternuturile noastre 
mizeriile zilei. 

Zâmbetul tău mi-a colorat 

un răspuns îndoielnic. 


II 

Creşteai ca iarba în gliile țarinei 
prin odăile mele. 

Albele mele odăi te primeau 

cu puritatea iubirii de casă. 


Îmi plăcea să te ştiu şi să te degust voioasă, 


ocolită de virtutea bătrâneţii. 


III 


Eu, stâlp, stăteam la mijloc de drumuri, 


trupu-mi curgea pe lângă mine. 
Neputincios eram în a-l prinde. 
Acesta e timpul, mi-ai zis, rămuroaso, 


căci dezmierdându-te îți slăveam trupul 


şi tu rămâneai părăsită la alte răspântii. 
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IV 
Cine suntem noi? ne-am întrebat înfioraţi 
fiecare în gând şi pe cont propriu. 

X 
Trupurile topite-s în varniţa vremii 

2 

ca nişte frunze plăpânde în baia de rugină a toamnei. 
Moartea aşteaptă să cadă 
precum o lepră sau precum un fruct? 
Briza morții o purtăm 
de când am început a număra, 
de când am început a ne iubi. 


y 
Frumusețea e trunchiul, mi-ai amintit. 

Tăria magicei coroane gătite în dimineață. 
Vântul clatină frunzele într-o negare continuă. 
Dar seara când vine unde o să fiu? 

Vei vrea să zăreşti o altă dimineaţă, pomule? 


VI 

Ciudată trebuie să fie seara bătrâneţii, 
atunci când stai la răspântie 

şi-ţi cade lumina în creşte! 

Seara bătrâncţii e seara dimineţii! 


Anluminuri cu toamnă 


I 

În ziua mierii, 

dealurile domoale îmbracă prin frunze 
aroma stupilor, 

şi fiecare gâză e o albină, 

călătoare harnică, purtând nesfârşitul 
de la un capăt la altul al toamnei. 


II 

Creste de calcar și pomi întomniţi, 
iarbă de piatră, înaltă, tocită. 
Veniţi, animale, ca să mirosiţi 
veşnicia tărcată şi mută. 


III 

Frunze căzute în smârcuri, 
trufia naturii răpuse, 

aur, platină, argint? 


echipamentul arborilor suflat de vânturi. 


Asta e toamna! 
Liniştea patriarhală a nopții, 
albul cucutei sorbite, 


ciucuri de iarbă aliniaţi de brizele aurorei, 


ferestre la case închise, 
vopsite în roșu, 
lumina chinuită prin stropii de ploaie. 
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IV 

Acoperă-te cu tine, 

acoperă-te cu somnul, 

acoperă-te cu moartea, 

astfel vei găsi poarta spre toamnă. 
Însăşi moartea şi somnul şi tu 
sunteţi o nucă; 

în dantelele miezului se află adevărul. 


Sufletul meu face parte 
din stirpea cărnii toamnei. 


Dincolo de mirare 


— 


Înveşmântat în moarte, 

ţipătul baroc al bâtlanilor 

peste cartografia lagunei, 

clopote ale tristeţii în catedrale de trestii 
crescute printre lespezi de mâl 

anghile cu aripi prin albastrul de prusia 
în pete depus ca o corodare a mării. 
Luminile s-au sufocat în lichidul disperării 
şi concreteţea stelelor ucigașe se apropie, 
susură izvoare incerte peste ruine, 

un punct din care ar începe o discuţie, 
discreţia melcilor întreţinuţi la discreţie 
prin fine parfumuri carnivore, 

firme de mâl în acest oraş mort 
contopit cu mirarea, 

şi un salt al tuturor în ochii mei. 


II 

Cine înţelege puterea de seducţie 

a clasicismului răspândit prin arhitectura cavourilor? 
Liniile lui calcaroase 

dispuse în suava țesătură a melancoliei, 

şi petele de rugină 

alăptare de timpul încărunţit? 
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Capete de zei fără zâmbete 

şi venusuri fără membre 

țâșnind dintre mușuroaiele de cărămizi, 
şantiere arheologice decopertând 
elipticele legi ale compoziţiei, 

albul peren peste care altădată 

marmora își cerea dreptul la culoare, 

şi melcii prin care Arhimede 

ridica apa în mitologie. 

Trebuie să asistăm 

la această redimensionare a clasicismului, 
la reformarea acusticii 

amfiteatrului din Epidaur, 

fiindcă tot suntem în sufletul nostru greci 
şi purtăm falduri în valurile privirilor! 


III 

Asociaţi liniștea cu mătasea chinezească, 
inumană asociaţie, și totuși 

din pudra aceasta 

ne privesc doi ochi carnivori, 

picturi surealiste sub cercurile de albastru 
ce semnifică cerul. 


Şi astfel mă caut în mormane prolixe de vise. 
Filoanele adânci ale coşmarurilor 

mă împachetează în mâzga fluidă a verbului a fi. 
În fiecare zi creşte în mine o dimensiune 

pe care nu o pot exprima! 


Deltă metafizică 


Tânăr de tot, 

şi vara ca o luntre 

prin canalele speranţei. 

Plutaş sunt pe aurul acestor unde efemere, 

jilave şi cu atât mai intime, 

încât mă scaldă pe de-a-ntregul; 

Maluri par a nu exista 

şi pun sub semnul întrebării 102 / 103 
rigiditatea lucirii de ape, 

reflexele ei halucinante adesea. 


Oare să fie o mare? 

Un ocean cuprins în picătura unei întrebări? 
Căci ţărmul departe îmi pare 

şi poate chiar inexistent. 

Vâslesc apoi ca un nuntaş anonim 

spre peticele de ceaţă. 


Da, zeci de insule abundă 

în perimetrul acesta al speranţei, 

al sugestiei pure, 

minunate cochilii de țărm mi se dezvăluie 
precum nişte droguri şi 

ceară n-am să-mi torn în urechi, 

cântecul acestor trupuri 

suspendate în apele străine 

să nu mă farmece. 


Ţinutul cailor roșii 


În nişte ţinuturi sălbatice, 

aievea, caii aleargă pe câmpurile roșii 

căci au mult mai multe picioare decât imaginaţia. 
Zorile sângerii îi prind de mult în fugă 

ieşiţi din grajdurile de granit ale unui vis. 

Se rotesc înnebunitor, ameţitor, 

prin sumedenia de pajişti 

luminate haotic de un soare arogant şi perfid. 
Sânge e peste tot căci doar el colorează 

lumea și caii în roz. 

Coamele roșii în vântul ținutului sălbatic 

şi copitele sângerii îmi amintesc de pulsul 
sângelui prin grotele unui corp chinuit 
crucificat adesea pe o lingură. 

Doar zgomotele se aud undeva înfundat 

ca şi când n-ar fi sunete, 

ci doar o pipăire de-a lungul gâtului şi urechii. 
Rar caii mă simt şi se opresc din zbor, 
adulmecă cu rănile lor argintii 

spuma trupului meu transpirat şi nechează. 


Zeii îmi spun că pot înfrunta privirea aprigului grăjdar. 
Ce dracu ne-a apucat să cântăm durerile lumii 

când e atâta bucurie azvârlită prin spaţiu şi 

la îndemâna fiecăruia e doar s-o privească? 


Reverie 


I 
„Ordin de zi pe unitatea de viață: 
păstraţi celula!” 


Niciodată în viață să nu-ți refuzi o dragoste. 


Este o crimă împotriva umanităţii. 


II 
Lupta s-a terminat nedecisă 
pe câmpia de flăcări răpusă. 


III 

Când luminile se sting 

şi moţăi alene în balansoar, 

cartea mi se coboară pe genunchi iar. 
Sunt aţipit. 

Păcura serii la tejgheaua nopţii a venit 
şi-n umbra ei văd scene din zohar. 
Socluri de statui ridic prin vis 
înveşmântând bogatul paradis 

cu iconoclaste imagini de filozofi. 


IV 

Patimă și carne 

La ora în care nisipul întregii plaje 
se scurge în clepsidra trupului tău. 
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Noaptea 


Noaptea stelele sclipesc şi sunt mai albastre, 
Trupul nostru pare făcut din materia 
şi energia acestor astre. 


Roiesc pe boltă arzând până în dimineaţă, 
Ne pătimim să scoatem din vise fărâme de viaţă. 


Diavolii trupurilor ne muncesc în aşternuturi, 
Ne împrumutăm fiinţa unul altuia prin săruturi. 


Fiecare îmbrăţişare e un act de magie 
pentru a putea susţine stelele ca pe noi să nu vie. 


Şi sânii tăi înfioraţi, stâlpi ce mă sprijină în căderea abisului, 
Trupul tău are ceva din seva grădinii paradisului. 


Fructul cunoaşterii şi al adevărului l-am lepădat, 
Singură esenţa se converteşte-n păcat. 


Evaziune în melancolie 


I 

Ce mult mi-ar plăcea să te cred un fluture 
tăinuind noaptea cu aripile tale, 

în zborul uşor planat 

al tenebrelor ce o anunţă, 

să-ţi simt prezenţa, efemeră totuşi, 

şi să te dărui misterelor încarcerate în zbor. 
Apleci peste mine cortina de vis a vieţii tale, 
suspinele toate vărsate în focul inimii, 
(căci şemineul arde pe îndelete 

fie şi numai în imaginaţia mea) 

perdeaua fierbinte a cărnii tale ce 

îmi ascunde lumina vie a sufletului. 
Îmbălsămat în dorinţi, 

cumpănind momente întregi eternitatea, 
stau aplecat peste maşina de scris. 
Aruncând peste mine 

cortina de vis a unicei tale vieţi, 

precum un extaz 

trebuincios luminii în aprindere, 

ard în cădere pe rugul vieții tale, 
condamnat neputincios la mişcare şi pier. 


II 


Eşti un psalm zburător, magic îţi invoc zborul; 


Fluture albastru cu ochi de mărgean, 
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mic, fragil, subțire, eşti o fericire, 

o eternitate aș vrea să te am. 

Şi câte din tine nu se cer cunoscute, 

atlase in folio cu trupul tău o să editez, 

în tine există încorporată noţiunea de miez. 
Literele tale aurite, 

înţelesuri la ureche şoptite, 

valuri întregi de miresme vocale, 

şiruri matematice ideale. 


Fluture albastru, mic, gingaș și trist, 
înţelegi tu soarta mea de alchimist? 
Înţelegi că timpul a-l gusta mi-e greu, 
de nu-mi culc privirea în polenul tău? 


Oraşul 


Stau aplecat peste oraș 

ca peste un prunc somnolent, avortat. 
Sau ca peste un deal erodat de furtuni, 
şi de ploi, 

susţinut de doi îngeri închipuiţi 

în clarobscur pictural. 

Pe umerii lor, goi, 

stă orașul cu sufletele goale și ele, 
adunate, spălate, 

depănate de mintea însetată 

a locuitorilor săi. 


Doi arhangheli tăcuţi, cu umerii goi, 


în care catifeaua divină a cărnii lor a fost roasă. 


În pâlcuri, duhoarea sacră, poroasă, 

se lasă purtată de vântul sinucigaș al serii, 
în aerul profan al primăverii 

închipuite de privitor, 

un vopsitor, un zugrav calic 

pripășit prin veșnicie, 

prin această primărie a timpului nostru astral. 
Nealintat de metalicul destin, 

COroziv, 

venin, 

aspru, împuţinat, cu sufletele chinuite 
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ale orășenilor amestecat. 

Un lut puturos în care chiar și Dumnezeu 
ar fi refuzat să-şi arunce suflarea, 
cenzurându-Și chemarea de a da 


chip propriului Chip. 


Stau aplecat peste oraș 

ca peste un câmp cu ciulini creionat. 

La coșul de gunoi al tranziţiei aruncat 

de chiar indiferența noastră. 

Peste oraș stau aplecat, cu imaginaţia mea 
adulmecând la răstimpuri 

purpuriul miros de hazna. 

Oraşul, precum un petic pus peste conştiința-mi, 
s-ar zice că el a hrănit, afurisit, 

stindardul celor câtorva 

decenii aspre în care m-am ratat. 


O pâclă difuză îmi prezintă 

străzile sale murdare. 

Totul pare impregnat cu rahat. 

Simt mirosul de mortar al zidurilor puturoase 
agăţat de haina pământului aspru și barbar. 
Pe o poliţă, Dumnezeu prinde chip de olar, 
printre exponatele acestui târg cetățenesc, 
unde alături de moarte 

negustorii în pierdere scâncesc. 

Gustul solului elaborat 


pe terenurile fostelor iaseuri, 

în care farsele bufonilor săi 

s-au împletit cu speranţele noastre, 

ale celor aplecaţi peste zidurile sale morbide 
şi veşnic asediate de foame. 

Şi-n mintea cărora călătoresc doar visele 
mititeilor perpeliţi la grătar. 

Fiecare concesie este o speranță 

de îmbunătăţire a vieţii, 

spusă cu ardoare pe posturile de radio 

ale orașului ce salivează, 

în mișcarea hertziană a undelor sale, acida putoare. 
Este o invitaţie la cină şi la culcare. 

Din mocirla pompoasă trebuie să răsară 
majestuoasa floare a smârcurilor citadine 

ce ţine în chingi aurite conștiința „de bine”. 


Câţiva bulgări de viaţă 

forfotesc fluorescenţi prin aplecata mea față. 
Sunt umbrele cetățenești ce respiră 

aceeași transpiraţie şi greață. 

Afurisit oraş construit în totalitate din negaţie. 
Tu mă negi pe mine așa cum și eu te neg, 
luând amândoi liftul spre infern. 

Eşti un copil avortat 

pe o punte din bârne de timp înţânată, 
modelată-n tensiunea ţipătoare 

a unor ţâţe de fată. 
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O iluzorie coloană 

ce ţine deasupra un cer iluzoriu 

în care par sculptate cerinţele noastre 
precum niște zâne albastre 

cu sânii lăptoși, vulve viguroase 

şi albeaţă la ochi, 

măsluind morala ce coboară-n cetate 

prin instalaţiile conștiinţelor proaspăt montate, 
prin robinetele nichelate cu forme feminine, 
lascive, ce întregesc toată conductăraia 
ducând ţipetele mele pe fiecare masă 

în căni din aleasă sticlă strălucitoare 

în care se reflectă, arareori, 

câte o picătură din soare. 

Din soarele cotidian atât de îndepărtat 

el însuși ţinut cu forţa într-un parc de păcat. 
EI însuşi chinuit şi astfel obligat 

să-și prăvălească întunecata lumină 

peste osemintele bătrânului oraș avortat 
peste care neînţelesul astru al zilei 

s-a pişat cu amurguri 

şi clarobscururi fugare — 

himere lascive magnetizate din soare. 


Cănile cu acest astral foc stau pe masă, 
în fiecare casă oferind o minimă speranţă 
de supravieţuire. 

Orașul ca un vraci ne amorțeşte, 


o anestezie generală cuprinde 

umbra conștiinţelor 

pe zidurile lui spânzurate 

în care-și plantează puterea persuasivă, dibaci. 
Oraşul e ca o spălătorie 

în care murdăria tuturor apare captată, 
parfumată, neutralizată și scursă-n privată. 
Orașul ca o latrină, lată, încăpătoare, 

în care fiecare-și face porția 

Cât se poate mai mare. 

Soarele pătrunde prin micile sale ferestre 

în rafale 

generând furtuni paralele în armonie 

cu întunecatele zăbrele 

ce ne pândesc trupurile și minţile înlănţuite 
şi de mocirla poftelor vulgare hărțuite. 
L-am putea asemăna şi cu un bordel 

pe meterezele căruia 

florile de colţ ivite arar pier. 

În fiecare cărămidă ce-l întremează 

respiră o prostituată flămândă al cărei libido 
la circuitul natalității veghează. 


II 

Prin oraș trece un convoi. 

Bulbucate, oficialităţile s-au predat 

unui fel de desfrâu. 

Totul curge asupra străzilor precum un râu 
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umflat de ploile acide ale toamnei. 

Par legendare feţele acestea seduse 

de lumina bolnavă, 

înconjurate de alte feţe ieşite în grabă. 

Se văd câteva capete de cunoscuţi miniștri 
arcuite sub greaua povară a patriei restante. 
În preajma lor privirile gestante 

ale celor ce fac ordine 

şi gesticulează 

trecându-și pe braţe timpul în grabă 

ca un preţios trofeu devalorizat 

pe o puturoasă tarabă. 

„Viaţa asta e un căcat”, mărturisesc unii. 
E un desfrâu aproape mistic 

în gestica cu care 

ei anulează orice putinţă de întrebare 

pe care trotuarele proaspăt măturate 

le poartă în mintea celor ce 

exploatează în silă viitorul. 

Edili psihopaţi cioplesc cu toporul 

feţele proaspăt tencuite ale străzilor, 
precum şi copilăria acidă 

a pruncilor născuţi prin maternităţile cetăţii. 
Nimic nu pare să aibă viitor 

între aceste forme cioplite de topor. 

Doar ţipetele micuţilor proaspăt mutilate 
au aruncat maternitatea pe spate, 

şi stă într-o rână, fragilă, aplecată, 


suflând mortuar 

peste natalitatea prin registre fals masturbată. 
Găunoase până la o teribilă expresie 

se află amestecate 

răsuflările celor buni cu ale celor răi, 
modelate în același aluat diluat 

în ceara imoralității, 

a perversiunii, 


rahat. 


Prin oraș trece un convoi oficial, 

ca un şarpe presupus înţelept. 

Pline de flori se arată balcoanele 

ţâşnite dintre zidurile cu urâţenie mânjite. 
Forfota ce-i înconjoară pe protagoniști 
deţine misterul inexpresiv al morţii. 
Craniile acestea bătrâne 

susţin arsenalul secret al sorții tuturor, 

o spaimă ce din banalul albastru al cerurilor 
îi înconjoară, 

pe toţi şi pe toate. 

În flamuri înveşmântată pare surprinsă patria, 
şi ea o prăjitură de vicii alterată. 


Oraşul e o realitate ce pare scăpată din virtual. 
Ca un subțire castel de gheață 
ce trebuie să fugă de razele adevărului. 
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Ori ca un borangic spumos pe sânii unui model. 
O linişte nemăsurabilă stă să-l cuprindă, 

deși îngeri de un auriu întunecat 

cântă pe la porţile sale. 


Cetatea străluceşte de viciu, 
căci aceste zeități îndrăzneţe îi trag 
în ceremonii carele alegorice sufocate 
de proaspetele conștiințe, 

bi 
printre falduri pitite, parfumate. 


III 

Oraşul, 

pe tipsia de stâncă, 

ca o pâine rumenă în aerul dimineții. 
Aburii lui terni 

ce-l învăluie cu ceața unei toropeli anonime, 
străzile cenușii, 

nişte articulaţii cuprinse 

de un reumatism urban, 

o anchilozare în zâmbetul nedefinit al 

celor ce se odihnesc prin parcuri, 

luminile se apleacă una câte una 

subliniind o oarecare voioşie 

ce-i cuprinde pe oameni în a dialoga, 

apoi se răresc călătorind spre steaua polară, 
accentuând nevoia acestora de a face dragoste. 
Tipsia de stâncă se irizează în violetul nopții 


iar coca aceea bătrână, 
parfumată cu disperare 

pare că doarme în aerul torid 
al infracţiunilor de noapte. 


Ce mecanism ciudat acesta 

în care cu fiecare act de iubire 

orașul pare că se dilată în fiecare! 

O geometrie mistică îi sprijină aripile obosite. 


IV 

Pot traversa oraşul cu o idee, 

sau cu ecoul unui gând 

ce îmbracă măsura paşilor, 

într-un cerdac de conac 

ponegrit de noua viziune urbană. 

Pe o stradă ascunsă în vară, 

adăpostesc o fanfară. 

L-am invitat pe regele cerbilor, 

cu sclipitoarele-i iatagane de platină 
deasupra ochilor umeziţi de răcoarea pajiştilor, 
la ospăţul de nuntă al domnişoarei Cetăți 

ca daruri de nuntă răcoare de havuz să aducă, 
suave parfumuri de parcuri 

şi izul muntean al luminii filtrate de brazi. 


Dintr-un canal ies mirosuri pestilenţiale, 
fabricile se spală pe picioare 
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iar vechile felinare, 

sub forma unor fecioare de fontă, 

salivează o lungime de undă 

necuprinsă încă de spectrul vizibil. 

La băcănie s-a scos la vânzare 

un nou prezervativ, cu tiv, 

şi rugăciuni pentru cocoanele tranziţiei 
bolnave de bulimie, anorexie şi perplexomanie. 
Derbedeii prin parcuri 

violează păpuşi „made in hong-kong” 

iar ciocănitoarele, de ciudă, violează copaci. 
Un violonist laureat, pomădat, 

cântă într-un colț decupat din stradă, 

peste el nişte umbre argintii, grămadă, 

arcuşul îi intră în noapte şi vocea i s-a piţigăiat, 
razele lunii fardează rebele spiritul acestui băiat. 
Peste zidurile brâncovenești 

ale bătrâneştii cetăţi 

o boare din răsuflarea serii s-a aplecat. 

Se simte veninul existenţei 

în fiecare răsuflare cetăţenească, 

madonele au ieşit prin maternităţi ca să nască. 
Şi astfel o nouă generaţie de smintiţi 

va umple aceste candide şi cuminţi cuşti 
turnate în betonul cel mai rece şi dur, 

modelat de durerea în cur a constructorilor 
saturați de ştiinţa comunitară. 


y 
Am negat tot timpul cu îndârjire 

faptul că oraşul este pus pe un covor zburător 

tesut din visele, speranțele, în fine, 

din iluziile noastre de fiecare zi, din iluziile tuturor, 

de fiecare pâine, de fiecare grăunte de sare. 

N-am înțeles că valurile 

care bat în turnul primăriei ce, 

fie vorba-ntre noi, 

stă țeapăn ca un falus hotărât să dezvirgineze arşița zilei, 
pleacă din istericele noastre manifestări sociale. 118 / 119 
Ne punem fiecare mâna pe zidurile lui de argilă 

ca pe blana unui animal de povară, 

şi-i privim acoperişul lucitor 

ce se hrăneşte cu acei nori imprudenţi 

sosiți pe aproape, 

sperând ca într-o bună zi să furăm orele 

din instrumentul bizar denumit ceas public. 

Noi, asemeni lui, suntem o negaţie continuă 

ce ne trece ca transpiraţia prin cămăşi, 

prin bluze, prin sutiene, 

avem privirea jilavă de pofte şi nu posedăm 

destul curaj pentru a le cuprinde 

prin tabelele cu care calculăm ratele bancare. 

La noile ziduri ale cetăţii au venit 

nişte moşnegi bătrâni să vândă săpun primăriei, 

ca domnii de aici să-şi mai spele bolile venerice. 


Rândunicile fac tumbe laudative 
printre rigiditatea oștenilor ce-şi execută garda 
la monumentul eroului necunoscut. 


Oraşul, ca un pântec însărcinat, 

creşte în el năravul tuturor, 

în toate şcolile sale se pune ostentativ 
semnul egalităţii între dorinţe şi speranțe, 

în toate cantinele sale 

viaţa se pregăteşte doar pentru felul trei, 
adică precum o plăcintă umplută cu merele edenului, 
mucegăită şi ştearsă de cunoştinţe 

ca un litru de bragă acră livrată 

de singurul turc rămas pe o ulicioară 

uitată de primărie în caietul cu note proaste. 


Într-un cinematograf de cartier, 

s-a născut, pe ecran, un mister. 

Pluteşte nedefinit în teribilul asfințit 

care a mucegăit orizontul greu susţinut de o ficţiune 
ce încearcă în zadar spectatorii pe gânduri a-i pune. 
Seminţe pe jos şi prezervative 

căzute din vulve lascive. 

Deodorantele put a superoccident 

O femeie trece cu un căţel inocent 

şi un pictor barbar şi-a afişat culorile 

ce colcăie înfrăţite într-un spectru murdar. 

Un ţigan fumează marllboro nerăbdător 

vrând să schimbe valută la un trecător. 


Pe un picior de plai, 

situat în cel mai rezidenţial cartier 
a plouat din abundență cu gută 
şi, bineînţeles, cu mister. 


Acesta-i Oraşul, de mine povestit, poate neinspirat, 
la un celular de carton cu Dumnezeu cuplat. 
Oraşul cu sufletele toate adunate, 

somnolente catastrofe umanitare, 

în tranziţia puturoasă mumificare. 


Doar buzele lor subțiri, agresive, imperceptibil behăie: 


Ole, ole, ole! Ceauşescu nu mai e! 
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Prolog 


Zilele dinainte de ceremonie 
se desfășurau în sine, 

Sinea lor erau ele. 

Monade părăginite într-un ou. 
Şi astfel s-au conjugat 
primele verbe ale logosului. 
Erau pâraie de lumină 

în sinea zilelor acelea; 
Luceferi, lună, soare, stele, 
veneau din viitor. 

O slobozenie de mituri 

se întrema la școala haosului. 
Doar sinea stătea perfectă, 


cioplită din volume de gânduri. 


Cum aş putea vorbi despre tine, sculptore, 
Fără să te trezesc? 

Fără să-ţi profanez somnul intrat de mult 
în atlase şi dicționare. 

Am doar cuvinte 

în care curg gânduri netrezite. 

Atât de mult te-au sufocat ideile noastre 
încât mi-e teamă să nu te lovesc, 

răstignit fiind pe stâlpii ciopliți de ciobani. 
Erai o minune la care se închinau simboluri, 
armai cu lumină lespezile 

ce acopereau străbunii noștri, 

lespezile prăbușire peste sufletele lor. 
Oasele lor, zidare, le tencuiai 


în zidurile cetăților noastre de iarbă și codru. 


Nevestele noastre, manole, 

le-ai furat zidindu-le în doine. 

Ai populat mesele tale 

cu pietatea arborilor noștri 

în care nerăbdător aștepta câte un geniu. 

Şi străchinile noastre 

le-ai dus la praznicele tale, 

şi horele, şi vârstele noastre 

le-ai închis în sipete dăltuite. 

Ai populat apele spiritului cu peşti de piatră, 
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şi țestoase de piatră, 

năpădindu-ne cu nostalgia poveştilor, 
balade cântate de clopote din turle, 
rapsozii de bronz ai zeilor noştri. 
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II 


Era o vale bogată în timp, 

Arcade de clipe susțineau ogoarele cerului. 
Vaste teritorii afânate în care armate de dălți 
ascundeau materia privirilor. 

Tu erai copil brâncuşi, 

erai alături de noi la bine şi la rău. 
Spuneai pe acolo, aşa într-o doară, 
rugăciuni pietrelor. 

De ce? 

Toţi s-au întrebat în contemporaneitate. 
Conclavuri de critici veneau 

cu teodolite să-ţi măsoare spiritul, 

şi tu fugcai, verb crescut 

printre muguri de salcă mustoasă. 

Fugeai de noi, în spirit, 

cu dorința sinceră de a te urmări. 

A plouat peste ţarinile 

pe care ridicai mese săracilor, 

pridvoare de lumină unde agoniseai eroii 
în lumea aceea a tainelor. 

Şi ai rămas copil brâncuşi, 

fiindcă precum copiii 

ţi-ai înmuiat mâinile în joc. 

Atingeai cu ele munţii 

dându-le starea de stâlpi. 
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Ai mutat spaţiul mioritic în guggenheim, 
şi păsările noastre în ţara lui carolmartel, 
şi crezul iubirii în ţara maharajahilor, 

ca să umpli lumea de noi, nevăzuţii. 


Iar nouă, celor de aici, ne-ai lăsat sărutul, 
curcubeul unui legământ al intimităţii. 
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III 


Aveai o robusteţe în privire 

pe care pozele oxidate de vreme 

n-au reuşit să o şteargă. 

Şi totuşi erai ştrengar, brâncuşi. 

Erai ştrengar fiindcă făceai 

stâncile să ofteze, 

Oficiai un ritual pătimaș 

cu munţii și pădurile, 129 / 129 
le furai ideile şi le orânduiai prin muzee. 
Furai măruntaiele munţilor 

şi turnai clopote de piatră. 

Furai paznicii de la turme, 

ca să redai libertate ierbii. 

Tu ai râs de ferestre. 

Ne-ai băgat lumina în case 

prin ziduri. 

Veşnic era un praznic la masa noastră, 
veşnic era o nuntă 

la care tu furai o ladă de zestre, 

veşnic era un botez 

la care tu furai o cuminţenie de copil. 
Era sângele nostru, artistul. 

ÎI şerpuiai printre porţile tale. 

Copiii noştri erau și copiii tăi, 

fiindcă tu nu ai avut alţi copii. 


Mesele noastre erau mesele tale, 
sarea noastră era sarea ta, 

sarea munţilor ce ți se dăruia 
precum o mamă 

îşi dăruieşte pieptul pruncului. 


Ai botezat toată lumea în religia ta, diacone. 


Iordane de râuri 

îndreptai către văile pământului. 

Cred că toate apele ascultau de porunca ta 
şi plecau liniștite 

prin manualele de istoria artei. 

Fiindcă tu erai şi un bun fântânar. 
Scoteai izvoare din stâlpi, 

izvoare tămăduitoare 

în care spălai de păcate zilele săptămânii. 
Noi te-am iubit cu toții. 

Oricât de departe erai, 

tu îţi lăsai icoana în curte la noi 

şi nu ne lipseai niciodată. 
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IV 


Ce te-a întrebat pe tine, brâncuşi, pământul, 
de-a început iarba să crească 

sub picioarele turmelor? 

Dar norii, de-au pornit ploile în primăvară 
umplând fântânile cu împărtăşanie?! 

Sau codrii de au putut 

să ne ascundă de fiare? 

Doar de dălțile tale nu ne-au ascuns 

fiindcă tu ne-ai tăiat pe fiecare 

aşa cum suntem: 

peşti sau cocoşi, rugăciuni sau himere. 

Ne-ai prins în plasele tale, sfârleze de vânt, 
să ne durezi prin tindele albe 

din lemn sfânt de gutui. 

Creşteai un potop de muguri primăvara, turme de flori, 
se gudurau petalele prin pomi 

la simplul tău glas. 

Ai trezit picioarele noastre 

şi ele au început să meargă, 

să meargă în toată lumea şi să propovăduiască 
adevărurile tale. 

Dar tu nu aveai niciun adevăr 

constatat în tratate şi silogisme. 

Aveai o lume, ne aveai pe noi, 

mieii livezilor tale. 
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Noi eram cei care cântam doine 
la răscruce de poteci, 

acolo unde tu plantai zeități. 

Şi ne pierdeam suflarea 

intrând în mit pe domeniile tale. 


Tu nu aveai borne şi hotare acolo unde aduceai primăvara. 


Venea peste tot aşa cum vine somnul seara. 
Icoana liniştii ne-o puneai în faţă 

şi noi ne rugam la sfânta linişte 

şi auzeam lumea cum tremură, 

atâta linişte era 

în tot ce ne înconjura. 

Intram în coloana ta 

ca să urcăm spre neurcat, 

iar tu, sculptore, te apucai să ne tai 
fiecăruia câte un 


dor. 
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V 


Copiii au zis: brâncuşi e o mănăstire! 
Ei l-au pipăit îndeajuns 

pentru a grăi adevărul. 

Zidurile lui sunt izvoare. 

Ele nu se prăvălesc niciodată 

decât în frumuseţe. 

Şi tinda lui e o cetate de ierburi 
prin care visează inorogul nopţii. 
Altarul, săgeată aruncată prin munţi 
de voievozi după câte o bătălie. 

Aici să fie! Au zis voievozii. 

Şi el s-a ridicat semeţ 


dintr-un pântec de codru. 


Naosul, satele noastre. Aşa au zis copiii. 


Aici ascultăm, zi de zi, slujba brazdei, 
a plugului, a hârleţului şi a joagărului. 


E slujba noastră, a vieţii noastre povară. 
leşim cu sfinţii la arat prin primăvară, semănând linişte. 


Pronaosul lui, cetele de nori 
sprijinite pe cetele de munți. 


Aşa zic copiii; ei l-au cunoscut pe brâncuși. 


Preoţi îi vin în dimineaţa anului 
din gliile unde se odihnesc faraonii. 


Icoanele lui suntem noi, așa cum ne-a cioplit. 
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Toţi ne privesc minunaţi şi îşi dau coate. 
Vin din alte hotare, 

fuioare de pelerini 

să pască tărâmul sărutului. 


Unde eşti mănăstire brâncuși să te atingem? 
Ce zeu eşti tu, artistule? 

Ce bazilică singulară? 

Ce cometă te călăuzeşte, magule? 

O vedem şi noi cei suferinzi de lumină? 

Ce fecioare te tămâiază? 


Că prea eşti semeţit în somnul prin străini?!! 


Brâncuşi, tu dormi prin manuale! 

Oare n-au plâns destul femeile noastre, 
mironosiţele noastre, 

ca tu să te diluezi în huma lui carolcelmare? 
Stâlpii tăi i-am păstrat prin grădini, 

prin porţile tale trecem cu plugurile 

şi cu coasele 

şi cu secerile în lupta pentru pâine. 

Hai, vino la masa noastră, 

la pâinea cuptorului nostru, 

la sarea munţilor noștri, 

la sângele viilor noastre! 

Oare nu te-am chemat îndeajuns? 

Nu ţi-a spălat îndeajuns sena sfintele oase? 
Trimite-ne somnul tău, brâncuși, 

în lăzile de zestre 

ale ctitoriei tale. 
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VI 


Flăcău vânjos era sculptorul. 
Ridica plaiurile pe braţele sale, 
ridica ţara la pieptul său să o descânte. 


Avea neveste care torceau timpul, 
caiere de clipe depănau în poală la el. 
Avea surori care ţeseau zilele 

şi fraţi care ciopleau nopţile 

pe bârne de stejari. 

Părinţii lui erau ulcioare în care stătea 
împărtăşania pământului 

şi moşii lui erau oale 

în care stătea anafora cerului. 

Prin străchinile lui zburau păsări, 
prin dălțile lui curgeau ciuturile 
crucificate de milenii în pietre. 
Sorburi argintii de idei 

se năşteau în chip de animale 

şi fugeau prin păduri. 

El fixa decalogul artelor, 

moise era ce-şi purta popoarele de spirit 
prin pustiul arid al contemporaneităţii. 
Înfloreau locurile unde poposea, 
alăpta nisipul cu sângele tribului său, 
dăruia ciopoare de dălţi şi de barde 
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locurilor acelora, 

stele de cupru şi luceferi de marmoră. 

În dărnicia lui 

crea şcoli prin academiile lumii 

şi ucenici din turnul lui babel veneau la el 
să se tămăduiască de limita vorbei. 

Era bogat în spirit ca aurul în podoabe. 
Se descărna de fiinţe 

dăruind tuturor liniştea artei. 

Un potop rătăcitor ce nu-şi mai avea matcă, 
copac viguros hrănit cu propriile-i ape, 

în care îşi aveau cuibul 

sumedenie de măiestre. 

Ele zburau în el, căci 


flăcău vânjos era sculptorul, 
ridica cerul în frunzişu-i. 
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VII 


Pomule brâncuși, ai înflorit sub paza armatelor de gânduri, 
îţi curg din tulpini fântâni, 

din palme, muguri de dălți stau gata plesniţi, 

şi roiuri de suflete 

îmbracă haina măiestrelor tale 

în zborul prin cerul frunziș. 

În fiecare fruct porţi o masă pentru noi 

flămânziţii de cântec. 137 / 137 
Tulpina ta, coloană de pâine, hrănește armate de pelerini, 
dar tu nu te prăbușești. 

Seva ta se împlinește în fiecare clipă. 

Eşti arborele vieţii. 

Metale preţioase curg, din venele tale, 

şi anotimpuri curg din rănile tale. 

Dăruieşti aripi păsărilor şi îngerilor, 

pomeni de zbor străbunilor 

ce atâta le plăcea să salte fruntea! 

Ai adunat gerul din ierni, artistule, 

în luciul marmorei, 

dăruind tuturor o primăvară veşnică. 

Te-au răstignit prin academii 

căci erai un mesia, 

o treime alături de arp şi de moore. 

Şi ai plecat în gotic, maestre, 

din culele noastre. 


Stigmatele tale le purtăm 

prin grădini publice, 

le ating copiii pe care atât de mult i-ai iubit! 
Zeu ispitit de izvoare, zâne lichide, păgâne, 
te smulgeau cântecul lor. 

Muzele la mese îţi împleteau toiege de flori. 
O vrajă eternă îţi va aureola mâinile, 

chipul tău getic frizând naivitatea. 

Ai luat ograda gorjenească 

în raniţa ta de globetrotter 

şi ai pus-o pe soclurile muzeelor occidentale 
Ai luat zborul păsărilor noastre şi l-ai cărat 
prin geamantane în colecţii particulare. 

Tu, ieremia, ai prorocit 

căderea pietrelor în starea de ființă, 


stâlpnicule, infinit așezat în vârful tulpinii nesfârșite. 
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